Настроение сейчас - сегодня мы с ней напьёмся

Сворую тебя сверчковой ночью из амбара, что охраняет цепная старуха. Кривая на один глаз, не заметит, как просочусь в щель под крыльцом. Я умею, я так могу входить, чтобы тоннели расступались/смыкались плотно. Зачем-то спишь с открытыми глазами, нагая, цепенею, не знаю, что прикрыть ртом, чтобы не светила луна, вечная соперница подсматривать тайны. Нужно уходить, нас выдаст мельница, затаившая дыхание, когда ты забилась в атласном мешке/кубрике, соскальзывая на самое дно. Я бросила в глубь лёд, кубиками. Не порежься острыми краями – рано. В сиреневом лесу тесно забито авто. Газ. Глухая деревня позади, дышишь через раз, когда пристраиваю ладонь, как беременная к животу, к плену. Вот лопатки. Колени. Выпираешь негодующей гордостью.
Чтобы в хрущёвке, чудом уцелевшей среди новостроек, когда разгрызу мешок поспешно, молитвенно сложиться, в горсти. Благодарить, темнея ртом, а потом спросить про скрипку, которой я пела оды в твоё ухо.
И покажу виртуозную игру на сквозняке, растрепавшись для глазеющих в замочную скважину соседей. И Спиваков не знал такой игры. Потому что он держал скрипку, представляя женщину, а я режу женщину, стенающую голосом скрипки. Плачь, девочка, жалей, как в автобусной тряске охала мне в плечо на ухабах, заглядывала под непробиваемые очки, брала вслед_ бутылку минеральной, горячую губами моими, прикрывала глаза, вела медленно по краю, впитывая невидимые капли_
Для тебя всё лето – научиться заигрывать с продолжением. А сегодня мой триумф, до в ладонях жженья. Сегодня тебе шестнадцать. С днём рожденья!