Бесконечные поля, шипя растворяющиеся в молочном тумане.

Окна проносящихся мимо домов. в некоторых горит свет.

Кажется, что кроме стука колес и поскуливания ветра в приоткрытой форточке на свете не осталось ни звука - останови поезд, и настанет невыносимая, дремучая, прекрасная тишина.
Туман съеживает мир до каких-то сотни метров от вытянутой руки, и становится как бывало разве что в детстве когда закутаешься с головой в одеяло - хорошо, тихо, и безопасно. Мне тоже хочется приютиться, пригреться в этом безумном мире сквозняков, вопросов, становящихся  риторическими, затертых пластинок, вырывающихся из рук листьев, уходящих куда-то людей.
Тихое, жгучее ощущение отчужденности, случайного, ненужного - топит.
Но даже в этом есть свой шарм. своё подобие belonging.
закрыть глаза и уйти на дно - это ж ппц как заманчиво, попробуй удержись, будет весело.