как будто сумерки. и ноябрь. то ли лунно-рассеянным бликом на раму стелется,
то ли это зима под оконным карнизом притаилась и шипит.
шипит в глухую улицу нетверёзым снегом тех вечеров,
когда сквозь бокал на соседнем подоконнике танцует свеча и ветер
кричит вальсами сквозь бульвары, а пламя, предательски подергиваясь в такт,
жжет ладонь сбивчивым ритмом тихого дыхания. совсем без сна и безымянно нутряное.
когда в слабом инее седых фонарей меркнут бледные тени неспящих собак, и по стенам вверх
поднимается пеплом зябкий уют распахнутой на ночь гардины, и на подоконнике за спиной
под бледными пальцами тихонько хрустят прошлогодные листья незрелого мака и сердце.
только бы не разбудить.