Антон Успенский:
В составе

a_uspensky
May 5th, 8:36 Плоский пейзаж с меловыми палочками берез. Трудодни природы. Стекло заряблено дождем, кусты - вспышками ивовых почек. Охра, зелень и умбра (нет - подольская коричневая!) - путаясь в этих красках, продолжаем писать три сосны русского пейзажа. На муромской дороге.

Проводницы с синими ресницами рады тебе как последнему мужчине в их составе. Что там Христо Явачев, где он, а тут - зеленые рамки забора на желтых столбиках - ограда ж.д. У забора своя безумная идея. Он дергается на бегу поезда, суставно гнется, упрямо и вечно делит пейзаж: там-здесь. Это единственное, что вступает с местностью в диалог, всё остальное молчит.

Молчат черные лужи, серые избы, желтые заборы, блестящие перроны, рыжие туалеты, молча бегут желающие стать пассажирами, молча светит зеленым станционная тетка.

Забор стоит в сетке диагоналей как истлевшее домино. Скелет костяшек. Христо ради, продолжайся, тянись, затягивайся.
На подстаканнике написано "Саратов". Не надо звенеть ложечкой, это лишнее. Сосед распарил лапшу, запил "мультифрутом" и спит в наушниках.

Темень выползает из леса и залезает в купе. Туман, стесняясь, переходит в дождь и, снова оробев, жмется к лесу. Странен и ненужен редкий свет в окнах. А дым из труб нужен, он помогает дому стушеваться. Все сумерничают.

Забор всё настаивает, своим продолжением, длением: он - лучшее, что можно поставить в этом пейзаже, тянущемся как воровская баллада. Не домик картонный, а заборчик -рубашками в обе стороны, с набором прозрачных квадратных открыток. На память.