Прощай, двадцатый век. Ты был жесток,
как плуг, прошел по нашим душам,
оставив в них глубокий след.
Артур Бернс.

Горестная весть. Умер Артур Иванович Бернс. Помню громовой, могучий и добрый его голос, его прибаутки, толпящуюся в дачном дворе кошачью стаю, - о живности было у него в ходу слово: бедолага. На восьмом десятке лет он был черноволос, без седины. Стихи его, с его диктовки, записаны у меня в большом черном рабочем блокноте и всегда со мной. Стихов писал мало, говорят, жена их жгла. Напишу воспоминания. Говорят, был он потомком Роберта Бернса.
У каждого человека есть любимая песня. У Артура Ивановича была - "Вьется по ветру Веселый Роджер" - пиратская. Голос, повторюсь, разудалые громовые раскаты.
Уезжала последний раз, с Бернсом дружески обнялись, он был совсем худой, сплошная кость. А обнял крепко, молодо - дескать, свидимся.
Жил у него, среди разношерстной оравы, черно-белый сын моей кошки Ники, назвали по любимой песне хозяина, Веселым Роджером.

Памяти Артура Бернса
Оставив солнечный покос,
уйду в небесную Россию...
Души не приютит погост,
и смерть сама теряет силу.
Твой дом у сгорбленной ольхи
чужие зимы разоряют.
А южный ветер повторяет
твои нетленные стихи.