Две разных комнаты.Две разных судьбы.
Может она,может он.
Может звонок.
Он, снова непонятно где ошиваясь, берет телефонную трубку и на нетрезвую голову вбивает в нее номер, по инерции, по былой теплой привычке. Все тот же номер,что всегда будет в голове. В мороз. В лето. Во что бы то ни стало.
А этот номер никогда не сменят там, на другом конце провода. На другом конце то коротких, то длинных гудков. Просто никогда не сменят.
Они оба не вернули бы ничего, если бы можно было. Они оба проживали бы то время снова и снова. Просто.
А у нее разговоры, смешные дела, которые не назовешь и делами. Но она в них влюблена страшно. И ей со стороны вечно твердят это уверенное: "Правильно". В которое и она уже вольно или нет, но поверила. Да и она выбрала,как пробираться дальше.
У них разная романтика, разные пристрастия, но сходство есть одно. Одно то самое низкое сходство,которое потянет их вверх в этой жизни.
А потом,может переплетет в тугую,прочную веревку, которую не раз будут пытаться разорвать, разрезать,но лишь маленькие ниточки будут стареть и торчать по бокам,но не выпадать из сердца ее.
И они не расскажут друг другу,как пробрались на вершину, на которой встретятся, гонимые одной и той же целью. Одной и той же целью, которая на протяжении жизни окажется общей. Сами того не зная, но страшно желая где-то внутри под плотью, скрывающей уязвимость.
Она за весь шквал его мыслей не возьмет трубку ни разу или предпочтет договорить с кем-то другим.
Или будет спать.Или просто не услышит.
Мысли его, летящие на полном ходу в ту, другую комнату, разобьются о закрытые двери и растекутся невидимой лужей у ее порога, на который с утра она переступив, даже не опустит задумчивого молчаливого взгляда.
Он как всегда простит,а потом перезвонит.
А может, не перезвонит никогда.
Зная или не зная, что там, на том конце провода, меняя пороги по утрам, все равно не сменят номер.
Никогда.