В рассказе описан небольшой эпизод из личного опыта общения со слепым от рождения (тотальная слепота) человеком.

…Я подошел к двери и осторожно постучал. Ответа не последовало. Потоптавшись немного, я осторожно потянул за ручку.

- Да, да, заходите - прозвучал негромкий голос. – Извините, что не ответил сразу. Тут у меня с компьютером, то есть с программой, понимаешь, неполадки…

Александр сидел, уткнувшись в клавиатуру и аккуратно “перебирал” клавиши.

- Ничего не понимаю – пробубнил он. – Вчера все работало, а сегодня как будто заклинило. Я ведь проверял…

Он наклонился и вытащил из дисковода дискету. Осмотрев ее, затолкал обратно.

- Да нет, все правильно, вчера с нее загружался. А!.. Ну да, я же забыл…

Тонкие, гибкие пальцы забегали по клавиатуре и экран, до этого смотревший на него немигающим взглядом, “ожил”. Побежали строчки с текстом, из динамиков раздался компьютерный голос, вещающий о каких-то там преимуществах, но Александр уже повернулся ко мне лицом, и было заметно его нескрываемое удовлетворение.

- Ну, слава богу! – с улыбкой проговорил он. – С этими программами вечная проблема… И кто их только придумывает? Сюда бы их, на этот стул, да за этот… – Он кивнул головой в сторону компьютера, застывшего в позе далеко уже не молодой служебной собаки, которой приказали ждать.

Александр был, как всегда, одет в аккуратный недорогой костюм серого цвета и выбрит без единой царапины. Я с некоторой досадой подумал о том, что у меня почти никогда не получается избежать порезов при бритье и наверное не получится никогда. Но больше всего меня поражало качество узла на его галстуке. Не люблю галстуки. Шею давят. А завязать узел, что бы он выглядел безупречно, для меня просто неразрешимая задача…

- Опять любуетесь узлом на галстуке?

Я вздрогнул, а мой собеседник, издевательски проведя по своей щеке тыльной стороной ладони, окончательно привел меня в чувство.