Сегодня было -15 градусов, когда я шёл в магазин, и возвращался потом домой. Вышел из дому в двадцать пять минут одинадцатого, и потратил на такую прогулку примерно час. От Костромского проспекта до Муринского по проспекту Энгельса. Приятная прогулка. Обратный путь имел маленькую деталь, ветерок дул в лицо. Не сильный, лёгенький. Солнце над горизонтом невысоко. Одна сторона проспекта находилась в тени домов, а другая солнечная, но и её, там, где высокие дома, накрывала их тень. Пройдя мимо Удельного парка, когда возвращался, я решил остановиться и повернуться лицом к Солнцу. Потому, что щёки ощущали морозные ножи. Через пару минут лицо было согрето. И теперь самое главное: стоя к Солнцу лицом, вдруг я подумал, что оно мой орган, орган моего существа, тела. Без него, как и без печёнки я не могу. Эта связь ошарашила меня. Тогда я подумал, а как же после смерти, ведь Солнце остаётся. И возникло следующее продолжение. Существует мой временной промежуток от рождения до смерти. В этом временном промежутке меняется не только моё тело, но и солнечные лучи. С этим не поспоришь, так как Солнце в своё время перестанет гореть, его свет тоже меняется, как моё тело. Что это означает, задал я себе вопрос. Неужели в этом временном промежутке лучи, предназначенные для меня как раз в таком состоянии, в котором возможен их приём моим организмом? И они, меняясь, меняют мой организм. И только в этом временном промежутке они такие, которые я могу употребить для жизни. От начала и до конца промежутка я меняюсь вместе с ними. И на последнем вдохе я ловлю последний луч ещё такого вида, который годен для поддержания моего организма. Следующий уже не употребим, организм отвергает его и умирает с последним годным для него лучом. Следующий уже годится для другого пришедшего существа, изменённого в соответствии лучам его промежутка. Это соответствие на тончайших уровнях, я могу только о нём сказать, догадываясь из таких встреч и откровений, но ощущение, измерение... - это сознанию непостижимо для непосредственного рассмотрения. Можно, конечно, сказать, что чепуха, что какая скорость света, что как долго уже светит Солнце, что всё одинаково для тысячи лет... и пр. Но всё это тоже муть, потому, что если Земля круглая, то она и на метре круглая, просто это невозможно увидеть глазом, как невозможно увидеть глазом атом. Так невозможно себе вообразить параллельное изменение излучения солнечных лучей на протяжение одной жизни. А оно есть. И кое что наподобие приборов, как микроскоп или телескоп, это улавливает.