Звонко и в меру слаженно звучат наши голоса.
Не то молодые, не то юные.
Май вносит в окна жару, и мир вокруг бирюзовый, потому что заперты окна. На окнах бирюзовые жалюзи. И стены, и пол, бирюзовые тоже.
Мы закрыли окна от мая и от жары. Мы закрыли двери, чтобы учителя не подслушивали.
Но в эти самые мгновенья куда-то - наверное, в щель под дверью, наверное, в трещинки штукатурки - ускользает, улетучивается, наше детство.
Нас предупреждали 11 лет назад. Мы давно раскрыли ладони, отпустили и распрощались.
Но неосознанно, зато стабильно, глубоко вдыхаем остатки этого времени. Потому что не надышишься. Нам не до смерти вовсе - перед жизнью не надышишься. Перед той, грядущей жизнью.