В самом деле, ведь май едва закончился. Дряная привычка всех теплых месяцев - кончаться быстрее, чем успеешь в них вжиться, удобно устроиться. Не поспеваешь осознать наступление лета - на границе с тем самым маем. Уход теплого, мягкого июня. И этот взрывной, ожидаемый июль, на деле оказывающийся лишь чередой однотипных, изматывающе-свободных дней.

Август не то врывается стремительно, не то долго крадется. Звезды срываются с неба уже в двадцатых числах июля, но на все увиденные десятки не приходится ни одного загаданного желания, а лишь множество восклицаний - "Звезда падает! Ой...". Июль опустошил и ничего от себя не оставил. Невнятный загар на коже, совсем немного ярких воспоминаний.

В августе мне снятся сны о школе. Я вечно опаздываю на 1 сентября. И в учебе творится что-то жуткое. От каждого такого видения сентябрь становится еще отвратнее. Хочется упереться в него ногами и руками сразу и отталкивать от себя всеми силами, как в шуточных детских драках. Пора перекраивать себя на новый лад, свыкаться с мыслью, что не успевшее толком начаться лето уже подходит к концу. Становиться легче на подъем и выжимать до микрочастиц каждый день августа.