Парад - толпа людей вокруг, и мы идем, такие все немного прекрасные и сильно волнующиеся, очень натренированные и дисциплинированные. Люди смотрят на нас, мы смотрим вперед. И может быть, так спокойнее, хотя любопытство не удовлетворено. Мы поем - словно просто кричим во всю мощь. А кто-то нас не слышит - так рассказывают потом. Тогда, когда подходят сказать "Хорошо прошли, вы вообще лучше всех!"

"Моряк моряка видит издалека" - утверждение проверенное. Мы с легкостью отыскиваем "наших" на площади, замечая форму. Заметна она не только нам - уже веселящийся народ всячески проявляет свою оригинальность. В результате за день мы получаем около десятка команд "Смиирно!", "Налево!", несколько раз слышим нечто в духе "Яблочко", "Ты морячка, я - моряк" и нескончаемое количество "О, морячки идут!". Мы подпеваем, не устоем повторять "да-да, морячки", игнорируем пьяные приказы и смеемся над выходками окружающих. Находятся даже желающие сфотографировать нас с ребенком, только вот последний отказывается.

Милиционер отдает нам честь. Нас пропускают машины. Без этого становится очень странно, когда мы выходим на улицу в обычной одежде - снова все те же игнорирующие пешеходов водители.
Мы идем в форме по улице и поем военные песни. Это здорово, очень здорово - просто поднимать людям настроение. Видеть улыбки ветеранов, удивление детей и направленные на тебя объективы (только непонятно - зачем). Нам подпевают, нам кричат, на нас смотрят. А мы просто делаем то, что нам нравится, то, что есть правильно, то, что мог бы сделать каждый.

Поздним вечером мы участвуем в факельном шествии. Черный низ, белый верх, Георгивская ленточка, гвоздика в одной руке, огромный факел - в другой. И снова - вокруг толпа, и снова - ощущение того, что ты точно не тратишь время зря. Мы медленно рассекаем толпу, проходя по парам к Обелиску Славы, аккуратно перешагиваем через лужи и стараемся зажечь несколько потухших факелов. И все так торжественно, так просто, так правильно и так печально-радостно, что нет совершенно никаких слов, чтобы выразить все нахлынувшие впечатления.
Салют в десять. Уже темно из-за нашедших туч, и в небе видны рассыпающиеся искры. "День Победы! День Победы!" - звучит со сцены. Мы подпеваем. Мы смотрим. Мы живем.