Марфа Петровна жила одна. Одна всю жизнь. С тех пор, как она смогла позволить себе отдельное жильё от родителей, Марфа Петровна жила одна. Жила она на первом этаже, с решётками на окнах. Единственное, что ей не нравилось в её доме, так это дребезжание всего дома, в то время, когда мимо проезжал трамвай.  Последний ухажёр был у неё лет десять назад. Теперь ей было уже 46, и она уже не задумывалась ни о какой возможной семье.

            По дому она привыкла всё делать сама, а что сама сделать не могла, она вызывала мастера, который за умеренную плату, делал то, что требовалось.

            В очередную субботу Марфа Фёдоровна убиралась по дому. Один угол казался ей особенно неуютным. «Тут явно не хватает шкафчика»,- подумала Марфа Петровна. В тот же день она зашла в мебельный магазин и купила шкаф, с условием доставки в следующие выходные.

            Всю следующую субботу Марфа Петровна подождала в ожидании шкафчика. Но в пять часов вечера позвонили из магазина и сказали, что шкафчик прейдет только в воскресенье вечером.

            Воскресенье началось для Марфы Петровны чрезвычайно неудачно. В 9 часов утра раздался телефонный звонок. Спросонья Марфа Петровна услышала голос какого-то водителя, говорившего, что шкафчик привезут через полчаса. Марфа Петровна пробубнила что-то неладное и положила трубку. Пролежав пять минут, и осознав, что скоро ей позвонят в дверь, она подскочила и побежала одеваться и наводить марафет у себя на голове и лице.

            Ровно пол десятого раздался звонок в дверь, и двое грузчиков внесли доски и поставили как раз в то место, где должен был стоять шкафчик. Марфе Петровне дали ручку и сказали: «Вот тут подпишите». У неё округлились глаза: «А кто его будет собирать?» Ответ последовал тут же: «Это в стоимость доставки не входило. Если хотите телефон мастера вот». Марфа Петровна подписала бумажку о том, что получила товар, за что получила телефон мастера.

            Она набрала номер сразу же, как только ушли грузчики. В 12 дня мастер, потёртый мужчина рабочей наружности, позвонил в дверь. Он сказал: «Здрасте! Где оно тут?» На что Марфа Петровна только ткнула пальцем в сторону коробок. Мастер улыбнулся и сказал сделаем. Быстро разобрав коробки мастер покрутил перед глазами схему сбора, заулыбался и сказал: «Тут даже без шурупов всё». Не прошло и пол часа, как шкафчик стоял у стены. Мастер, стоя рядом с Марфой Петровной и потирая руки, сказал: «Ну, дело сделано».  Они одно мгновение стояли и смотрели на шкаф. Затем на улице заклокотал, загремел трамвай. Не сходя с места, Мастер и хозяйка переглянулись и посмотрели на шкаф. Трамвай разошёлся не на шутку и... Шкаф рухнул, развалившись на те же детали, из которых был собран.

            Хозяйка с мастером переглянулись ещё раз.

            «Не порядок»,- сказал мастер. «Не порядок»,- сказала хозяйка. «Сейчас поправим»,- сказал мастер.

            Прошло полчаса, и шкаф снова стоял готовым. «Теперь порядок»,-произнёс мастер. «Теперь не развалится», -  с уверенностью сказал мастер.

            Вновь заклокотал трамвай. Хозяйка с недоверием посмотрела на мастера. Он с недоверием посмотрел на неё. Пара мгновений и шкаф снова развалился. «Не порядок!» -сказал мастер.

            Хозяйка нервничала. Прошло 45 минут и шкаф был готов. Мастер с недоверием теперь смотрел на шкаф. «Значит так,- заговорил он. «Поедет трамвай, я в шкаф залезу, посмотрю почему он там разваливается. А может и не развалится теперь». И он улыбнулся.

            На кухне засвистел чайник. Марфа Петровна пошла в сторону кухни. В тоже  время загромыхал очередной трамвай. Мастер полез в шкаф. Марфа Петровна сняла чайник и чуть ли не бегом вернулась в комнату. Трамвай приближался. Двери шкафчика были закрыты. По всей видимости мастер был внутри. Стены дома и пол вновь пошли мелкой дрожью, шкафчик задрожал и развалился.

            С опаской хозяйка приблизилась к доскам. Там никого не было. Только доски. Она растащила доски и убедилась, что и в самом деле, мастера там не было. С тревогой и быстро бьющемся сердцем Марфа Петровна ринулась к двери проверять, не сбежал ли мастер, прихватив пару-тройку её украшений. Но дверь была закрыта изнутри. Единственный ключ лежал рядом, там, где ему и положено лежать. Хозяйка вдруг решила, а не пошёл ли мастер в туалет или в ванную комнату сполоснуть руки. Но и там никого не оказалось. Окна были закрыты, да и за окнами были решётки.

            Марфа Петровна вернулась в комнату, посмотрела на доски. Они наводили ужас теперь на неё. Она стала их бояться. Марфа Петровна сходила на кухню, заварила себе чаю, пришла обратно в комнату, села на кресло напротив досок и стала на них смотреть, в надежде найти разгадку.

Ничего не происходило. В шесть вечера, Марфа Петровна решилась. Она взяла инструменты мастера и стала по инструкции собирать шкаф. Не прошло и трёх часов, пяти кружек чая, сотни всхлипов и вскриков, как шкаф несколько более косой, чем был мастера, но шкаф был готов.

            Марфа открыла дверцы, в надежде обнаружить там мастера, но его там не было.

            Заклокотал трамвай. Марфа в тот же момент забыла про мастера, и стала думать лишь бы все её труды не пошли даром. Трамвай приближался. Ещё ближе и ближе. И вот он уже был совсем рядом и… шкаф устоял. Это был триумф. Но в шкафу мастера не оказалось.

            Следующую неделю Марфа Петровна всё думала о том, куда же он мог деться. Следующую за этим неделю, она думала, куда же делся этот простофиля, который никак не мог собрать даже простой шкаф, с которым она с лёгкостью справилась. Через месяц она уже и думать забыла о шкафе и сборщике мебели.