Белая пластмассовая фигурка с именем, фамилией, уникальным набором ДНК и ещё прочей фигнёй, напичканной доверху.
Беру её в ладонь и внимательно сканирую.
Недостаточно внимательно, чтобы учесть все плюсы и слишком - чтобы успеть спрогнозировать очередной приказ "на выход с вещами".
Белая снаружи, белая изнутри.
Структура: крупно пористая с большим потенциалом впитывания.
Поверхность ороговения/повреждения: минимальная.
Коэффициент сопротивления: 5/100.
Излучает золотистое тепло, которое непривычно давит на кожу.
Часто ли вам приходилось играть такими фигурками?
Мягкие беспомощные силуэты, робко прижимающиеся к пальцам или ломаные резкие очертания с бугристой поверхностью, входящие глубоко под кожу. Думают, что сумеют контролировать вас болью и где-то внутри постепенно срастаются со своей ловушкой.
Эта фигурка замерла в ожидании.

[Давление растёт.]