одним будничным утром ехала в метро домой.
вся такая красивая.
на каблучках, в новом пальто, с густо накрашенными ресницами и отутюженными волосами, затянутыми в гордый хвост.
вот знаете, когда смотришь в зеркало и думаешь «сегодня я на высоте, сегодня я выгляжу хорошо».
это был один из таких дней.
день девочки-с-иголочки.

успела в час-пик занять место кожаном сиденье поезда.
закрывала глаза и пыталась унять головную боль и дрожь в спине, а в руке сжимала белый шёлковый носовой платок.
каждые несколько минут я подносила его к припухшим от анестезии губам и вытирала кровь, тёкшую изо рта.

напротив меня стоял молодой человек, явно не обделённый способностью к воображению.
готова поклясться, что глядя на мокрый от крови платок в моих пальцах, он представлял, что я умираю от туберкулёза, либо моё правое лёгкое пробито ножевым ранением.
только его это совсем не пугало.
все тридцать минут, что мы ехали в одном вагоне, он в упор смотрел то на мои пальцы, то на губы.
а когда я выходила, сказал мне вслед, что напишет обо мне рассказ.
я не обернулась, но до эскалатора шла с необъяснимой улыбкой.

странный он.
этот молодой человек.
а девочка - не с иголочки.
девочка - парадокс.