разбирала завалы на полке, отрыла "Повелителя мух".. которого минувшей осенью некоторое время ТОСКАла с собой в сумке - в надежде прочесть.. однако после нескольких не слишком убедительных попыток отказалась от этой неразумной затеи.. прежде чем (видимо, на века вечные) водворять её на книжную полку - пролистала странички на предмет ценных закладок..
нашла: пригласительный билет на 4 лица в Ленком, рекламку фильма "Русалка", приятно-твёрденькую картонную "открыточку" с фильмом "Через вселенную", рыженький билетик в "Апельсин" на концерт "Flёur".. стою, держу этот нежданно найденный клад в руках - веером, как карты..
господи.. а книжка-то, оказывается, всё сохранила.. вместила целый кусочек моей жизни.. всё, чем я жила тогда.. и ведь каждое из этих событий было настоящим потрясением.. и неужели ж они были в моей жизни - и вот так вот, друг за дружкой, почти одновременно.. даже не верится сейчас.. какая у меня тогда была переполненная жизнь.. и куда всё ушло?? почему год - который столько обещал, оказался очередной пустышкой..
вспомнилась вечерняя, разъедающая краски и очертанья улицы, серость за стеклом Coffee Bean, его сонный, какой-то антикварный свет - когда я сидела там после "Русалки".. и как я вприпрыжку бежала к метро от "Апельсина" - жалея, что не смогла остаться до конца.. "если б не родители - плевала я на эту последнюю электричку.. подумаешь - одну ночь на вокзале.. когда такой концерт!! ооо.." и ведь бежала не столько, чтоб не опоздать, а потому что не могла идти.. лететь, прыгать до самых звёзд - да.. ну и, как минимум, бежать.. казалось, что я теперь новая, что всё теперь иначе.. что еще чуть-чуть и мне вся "сия тайна велика" мирозданья откроется..
и еще репетиции.. та неделя, без ГИ.. я в полутемном, пустынном холле на 3-м этаже, вглядываюсь в темноту - там, внизу,- и жду.. помню, как показывала открытку с "Через вселенную".. то ощущенье цветов - тусклый, грязно-жёлтый свет вечернего помещенья и ярко-красная клубничка на картоне.. и как злилась на себя - что не могу рассказать про фильм так, как нужно.. слишком это впечатленье не укладывалось в размеренную, угловатую речь..
помню ощущенье поздней осени, которое шло неизменным фоном для всех других ощущений, - постоянной темноты за окном и какой-то световой вибрации в помещеньи, придававшей всему ирреальность, как будто всё это во сне или в каком-то далёком прошлом, а еще ощущенье какого-то тяжелого, болезненного угасания, отмирания чего-то, страха перед ним и щемящей радости от почему-то уверенности, что это только переход, к чему-то новому и сияющему.. такое это было счастье..
а весна - которой я еще вчера так радовалась (и не могла понять Настиных слов, что ей уже хочется осени, - как будто их произнесли на другом языке), - вдруг стала такой ненужной, такой чуждой и непереносимой.. с её бесконечныи днём, чёткими линиями, беспардонностью, прозрачностью и однозначностью.. и как-то вдруг нечего стало ждать.. вернее, вдруг стало ясно, что это попросту бесполезно.. какая-то я для весны слишком.. старая.. надеюсь, что это только сегодня..