В 1995 (если не ошибаюсь) году мой друг и соратник
по поэтическому объединению «Железный Век»
Михаил Зубов, журналист газеты «Труд», получил редакционное задание
написать статью о детях-самоубийцах.
Действительно детях – примерно от 8 до 15 лет…
О тех – кто – действительно – совершил этот шаг.
Но обстоятельства для них сложились так, что их как-то успели откачать.
И вот теперь они лежали в клинике, в таком специальном отделении…
И вот там Миша познакомился с одним мальчиком 10 лет,
звали его Артур… Мальчик был как будто «зачарован» Смертью…
К своим десяти годам он уже несколько раз пытался расправиться с собой.
Конечно, не лишне было бы знать какие-то подробности о его детстве…
Но ничего этого я не знаю. ЧТО с ним сейчас – и жив ли он – мне неизвестно.
Уже спустя много лет я спрашивал Мишу Зубова – знает ли он что-либо о дальнейшей судьбе этих детей. Он говорил – нет. Думаю, что после этого задания
у Михаила, естественно, было и множество других, в том числе и в Чечню он ездил,
так что сильных впечатлений хватало…
…А этот мальчик Артур – писал стихи.
И эти стихи были включены в историю болезни.
Прошло более 12 лет с тех пор, этой статьи у меня нет, говорю по памяти,
а, к сожалению, всего я просто не помню.
Но было там, например, вот какое стихотворение:

Хорошо бы старым мне родиться,
В старую бы женщину влюбиться,
Кольца обручальные надеть
И от года к году – молодеть…

Надо сразу старым бы родиться,
Чтобы знать – как жизнью насладиться,
Опускаясь по ступенькам дней,
Возвращаясь к юности своей…

Может быть, там было – «Поднимаясь».

А заканчивалось всё так:

Снизу вверх (или – Сверху вниз) познав все наслажденья,
Умереть в предчувствии Рожденья.

И это – в десять лет.
А нам говорят – «премия «Дебют»…