Москва, Сретенский бульвар, 6/1

[700x465]

Дом страхового общества "Россия" - громадное здание, занимающее целый квартал, построено в 1899-1902 годах по проекту архитекторов архитекторами А.И. фон Гогена и Н.М.Проскурина для страхового общества "Россия". Кованая ограда с эмблемой общества создана по проекту О.В.Дессина.

[700x465]

В начале прошлого столетия еще не существовало понятий "бизнес-класс" и "элита" применительно к жилой недвижимости. Но, само собой разумеется, по-настоящему фешенебельными считались собственные особняки. Квартиры, даже самые шикарные, котировались рангом ниже. Но с начала века, когда началось бурное строительство доходных домов, среди них выделились самые дорогие, которые можно условно считать бизнес-классом. Самым престижным был, несомненно, дом страхового общества "Россия" на Сретенском бульваре.

Это было одно из самых технически совершенных и комфортабельных зданий Москвы начала XX века. Вот только некоторые факты, подтверждающие это. В подвале дома размещались восемь отопительных котлов, насосы, вентиляционные установки. Система вентиляции не только подавала в помещения свежий воздух, но и фильтровала и увлажняла, а при необходимости и подогревала его! Электроснабжение и освещение дома обеспечивала собственная электростанция, работающая на нефти. Питьевая вода добывалась из артезианской скважины, имеющей глубину 50 метров. В доме имелись электрические лифты. Во всех квартирах были кухни с готовочными печами и мойками, отдельные ванные и ватерклозет. В подвале и на чердаке дома размещалась прачечная.

[700x465]

Этот Дом-дворец, Дом-крепость (ширина стен около метра) занимает целый квартал и имеет несколько адресов: Сретенский бульвар дом 6/1, Милютинский переулок дом 22, Бобров переулок дом 1 и, наконец, Фролов переулок 6/1С2. Два корпуса соединяет изящная кованая ограда (вензель владельца – "СОР" – вплетен в чугунную вязь решетки ворот.

[700x465]
[700x465]
[465x700]

Общий стиль здания можно определить как эклектика с элементами неоренесанса и модерна. В Москве немало домов в стиле эклектики, но фасад этого Дома, подобно картинам в художественной галерее, хочется рассматривать пристально, во всех подробностях… Стены Дома полны уникальной драматургии: под одним эркером притаилась саламандра , а под другим целая стая летучих мышей, готовых вот-вот взлететь, на фронтоне вокруг греческой богини играют амуры, а рядом учитель с лицом Сократа беседует с учеником, в алькове между окнами стоит мастеровой в итальянских средневековых одеждах, высокие проемы окон венчают типичные для стиля модерн (дань архитекторов моде!) женские головки с вьющимися волосами. И даже банальные кронштейны для государственных флагов (по другой версии фигура держала фонарь на цепи) исполнены в виде крылатых женских фигур, напоминающих ростра на носу парусного корабля – все эти и другие многочисленные персонажи смотрят на прохожих сверху вниз… Невольно обернешься и посмотришь на этот Дом! Даже французский архитектор Ле Корбюзье (апологет конструктивизма), предлагавший снести весь исторический центр и построить "новую Москву", считал его самым красивым зданием в городе начала XX века.

[465x700]

А в XVIII столетии на этом месте был так называемый старый почтамт, или "двор, где почтальоны живут". Но со временем тех почтальонов перевели в гораздо более удобное строение на улице Мясницкой, дом 40. Здесь же обосновалась панорама под названием "Царь-град", а затем Театр общедоступных и народных представлений "Скоморох". Он был до такой степени народным, что приходилось укреплять на стенах пояснительные надписи "С места на место не переходить: отовсюду видно хорошо". Или "Бис — означает повторить".

Но в 1899 году закрылся и театр: страховое общество "Россия", одно из самых богатых в государстве, решило строить тут доходный дом. Да не простой, а роскошный, для самых шикарных жильцов. Здесь, например, в подвале оборудовали одну из первых в городе электростанций.

Со строительством спешили, поэтому не обошлось без жертв. В 1901 году газета "Московский листок" сообщала: "В строящемся доме страхового общества "Россия", на проезде Сретенского бульвара, рабочие с третьего этажа спускали по канату деревянный бак. Канат был прикреплен к оконной перекладине, которая не выдержала тяжести и, сорвавшись, придавила рабочего, крестьянина Петра Безина, получившего ушибы всего тела и перелом правой руки. Пострадавшего отвезли в Старо-Екатерининскую больницу".

[700x465]

Однако это обстоятельство не образумило заказчиков. Темп стройки не замедлили. И в результате спустя год здание стали заселять.

Этот дом просто не может не обратить на себя внимания. Каждый пешеход, за редким, совершенно непонятным исключением, проходя мимо, размечтается: дескать, а вот бы я в этом доме жил. Принимал бы тут гостей, а после провожал их к метро "Тургеневская", теплым летом мы прогуливались к станциям подальше, а к полуночи я возвращался домой, включал свет в этом окне, ставил чайник, выходил на балкон, на свой балкон, стоял и смотрел на редких поздних пешеходов, куда-то торопящихся Бобровым переулком. А придя домой, иной из них раскрыл бы старенький путеводитель по Москве и прочитал: "Следующий квартал занимают два огромных жилых корпуса, построенных в 1899-1902 годах для общества "Россия" — одной из крупнейших страховых компаний, которая часть своих миллионных доходов вкладывала в строительство и эксплуатацию многоквартирных, хорошо оборудованных домов. Квартиры в этих домах были крайне дороги — снимали их только очень состоятельные люди. Автор проекта архитектор Н. М. Проскурнин придал зданию черты позднего итальянского ренессанса. Знаменитый французский архитектор Ле Корбюзье считал этот дом самым красивым в Москве. Прекрасная решетка между корпусами сделана по рисунку О. Дессина".

Впрочем, история этого дома не ограничивается изложенными сведениями. Тут гостил художник Репин (он писал портрет доктора Лызина, какого-то счастливого здешнего квартиранта). В квартире номер 85 было правление Футбольной лиги. А после революции в доме "России" разместился Наркомпрос, которым заправляла сама Крупская, и к ней ходили на поклон столичные интеллигенты. Кстати, одно из подразделений Наркомпроса (под названием Лито) описано Булгаковым в "Записках на манжетах". Делать там было абсолютно нечего, там совершенно не платили денег, и оно совсем не походило на государственное учреждение: "Плетеный дачный стул. Пустой деревянный стол. Раскрытый шкаф. Маленький столик кверху ножками в углу. И два человека". Вскоре после поступления в Лито Булгакова уволили оттуда. "За расформированием".

Здесь же располагалось Главное артиллерийское управление Красной армии, куда однажды заглянул сам Ленин. Это произошло в 1920 году. Ленин пришел сюда с Максимом Горьким, чтобы осмотреть новый прибор для корректирования стрельбы по вражеским аэропланам. Горький затем вспоминал: "В сумрачной комнате вокруг стола, на котором стоял аппарат, собралось человек семь хмурых генералов, все седые, усатые старики, ученые люди. Среди них скромная штатская фигура Ленина как-то потерялась, стала незаметной. Изобретатель начал объяснять конструкцию аппарата. Ленин послушал его минуты две, три, одобрительно сказал: — Гм-гм! — начал спрашивать изобретателя так же свободно, как будто экзаменовал его по вопросам политики".

Впрочем, дом все-таки оставался зданием жилым. Тут обитали большей частью привилегированные интеллигенты — академик Ферсман, химик Курнаков, актер Хмелев, исследователь-офтальмолог Авербах и многие другие официально признанные гении Советского Союза.

[700x465]

А в конце 40-х в доме открылся первый московский пункт проката. Словом, этот дом был первенцем не только в отношении электричества.

Понятно, что со временем большая часть квартир превратилась в коммуналки. Причем не только из-за "уплотнительной" политики властей, а и естественным образом: люди разводились, женились, в квартирах площадью более 200 м жили несколько поколений, при этом не всегда родственников. Некоторым еще в советское время давали отдельные квартиры.

Одна из жительниц дома при переезде прихватила с собой облицовку старинного камина. Причем сделала это скорее на память и на тот случай, если когда-нибудь у нее появится дача. Куски керамики так и провалялись в кладовке до перестроечных лет. А тут вдруг к ней в гости приехала приятельница-американка. Случайно увидела облицовку камина и упросила продать. "Только, ты извини, я вряд ли смогу дать тебе реальную стоимость. Я могу заплатить только $2000". Женщина открыла рот от удивления. В конце 80-х это были огромные деньги, а она считала, что облицовка не стоит вообще ничего. Так дом богачей помог материально своей бывшей жительнице.

С начала 90-х у дома "Россия" началась совсем другая жизнь. Расселением жильцов занялись уже не госорганы, а риэлтеры. Дом был настолько популярен у "новых русских", что в 1994-1995 годах цена расселения доходила до $2000 за квадратный метр — вдвое выше обычной стоимости квартир в центре города. В то время в Москве еще практически не было элитного домостроения и расселение коммуналки оставалось единственным способом приобрести большую квартиру. А на первичном рынке даже стометровую квартиру найти было нелегко.

В доме "Россия" тогда начали делать ремонты, которые правильно было бы назвать реконструкцией — с полной заменой стен, карнизов, полов и потолков. Появились стометровые гостиные и ванные площадью 25 кв. м. Продавались квартиры попарно, то есть целыми этажами. В середине 90-х была продана отремонтированная по высшему разряду квартира площадью 250 м по немыслимой цене — $1 млн.

Когда же началось массовое элитное строительство, популярность знаменитого, но старого дома пошла на убыль. Только смешанных бетонно-деревянных перекрытий было достаточно, чтобы вывести его из разряда элитных. И сейчас, наверное, правильнее отнести его опять-таки к бизнес-классу: в столице множество новых домов классом выше. Вот только чтобы обрести исторический ореол, им понадобится добрая сотня лет.