Я тебе не дозвонилась. Ещё бы. Знаешь, если бы во мне было бы немного меньше цинизма или я просто была бы другой, даже на самую малость, и, самое главное, я бы любила тебя, я бы написала небольшой рассказ о нашей любви. Мне хватило бы умения и знания русского языка, чтобы заставить читателей взгрустнуть даже не о чужой доле, а о своей тусклой и размеренной жизни, обычной любви, лишенной настоящего и целого; они бы захотели хоть как-то перевернуть застывший в ожидании мир, ведь возможно именно их он и ждет.
Согласись, два независимых, гордых, почти неромонтичных человека в паре представляли бы собой сплошной фейерверк, нетривиальное времяпрепровождение и красивый союз. В конце истории, я все-таки коснулась бы чувств, как я хочу: по-честному, правду, пусть даже каждая подобное пережила или мечтала бы об этом. Да, я писала бы, как хочу услышать твой голос, даже молчание в трубке, уже плохо открывающейся из-за частого использования,и оно было бы наградой. Я бы поняла, что несмотря ни на отчуждение, ни на холодность, я была частью твоей жизни, пусть даже меньшей (твой кусок торта всегда был бы меньшим, чем мой, как бы я не старалась поровну отрезать), чем ты моей. Неужели у тебя были бы бессонные вечера, огромные счета за ночные разговоры, сутки, проведенные у монитора? Или бы ты такой же имел равнодушный вид, который я, по своей глупости и гордости принимала, словив любой взгляд, добрее, чем вчера, улыбку, только для меня посланную? Разве ты бы держал также прямо спину в каком-то вшивом кафе? Ты бы благодарил жизнь за снег и дождь, за небо, солнце, ветер, за каждую аномалию, когда я имела бы право попросить куртку или зонт? За каждую московскую улицу, по которой мы прошлись бы за руку? За смех и злобный шепот за спиной? Ты помнил бы мой взгляд, который я пыталась скрыть хоть иногда, но всегда нагло, назло себе, смотрела прямо в глаза? Ты бы вздрагивал, услышав мой парфюм на другой или на своих собственных вещах? Я бы даже не жалела, если бы все пошло дальше, я вообще ни о чем не жалела бы, а просто бы любила, ждала весны, искала в каждом доме, в каждой песне, в каждом звуке, цвете, рифме, в каждом звонке наше МЫ.
P.S. Чёрт побери, как здорово, что я не влюблена!