Хорошо помню, как под конец какого-то семейного торжества мы с папой стали убеждать бабулю, пожаловавшуюся на тяжёлую жизнь и маленькую пенсию, что всё совсем не плохо. Даже, как сейчас помню, какой-то расчёт ей сделали. Сразу скажу, что бабуля до самой своей смерти этим августом не была брошена и не испытывала нужды... Но у меня до сих пор в ушах стоят её горькие слова:

- Спасибо за то, что вы тут мне всё посчитали...

Было это в году 89-м или 90-м. Бабуля пережила коллективизацию с последовавшим затем голодом, войну, послевоенную разруху, все обманы власти, связанные с денежными реформами, замороженными облигациями насильственных займов и т.д. Она пережила введение карточек, стыдливо именовавшихся "талонами", в 80-м (да-да у нас это случилось задолго до того, как это случилось в Москве в 90-м), обесценивание всех сбережений... В конце концов она на 24 года пережила своего любимого мужа, моего деда а папиного отца. И я думаю, что уже тогда, когда мы всё ей "посчитали", она, кроткая, хорошо уже понимала, ЧТО скоро, и уже в который раз в её издёрганной, как и у всего их поколения, жизни, произойдёт.

Господи, как мне стыдно за всё. И ведь любил же я бабулю, но как же я виноват в том, что, несмотря на всю свою любовь, был эгоистичен. А сейчас её нет. И ничего, ничего не вернёшь и не переделаешь.

Неужто всё это повторится и с родителями, и в принципе обречено повторяться в поколениях? Будто эта вина дана нам самим фактом нашего рождения, самим нашим приходом на смену всем им, близким и дальним, тем, кто был и есть до нас.

Иногда мне кажется, что я согласился бы не родиться вовсе, лишь бы всё было по-другому.