Фрагмент того, о чем просто не могу молчать.

"Все мальчики исчезают, все без исключения. Если взять, например, какие-то фотографии мальчиков... лучше всего взять детские фотографии людей, которых мы знаем - они какие-то взрослые, может, даже пожилые, но солидные, во всяком случае, какие-то состоявшиеся люди. И вот взять их детские фотографии. И вот на этих детских фотографиях - скорее всего, это будут черно-белые такие фотографии - на них мальчики, на этих фотографиях. Ну кто такие мальчики? Это такие люди годика по три. Такие люди, которые ещё не умеют завязывать шнурки на ботинках. Стоят, улыбаются, в такой одежде... знаете, какую одежду носят мальчики? Их не спрашивают, нравится - не нравится, купили, нацепили - бегай, всё!) И вот они стоят, улыбаются, мальчики на этих фотографиях... А знаете, почему они улыбаются? Потому что им сказали: смотри, сейчас отсюда вылетит птичка. Птичка никогда ни у кого не вылетела. Мальчикам всегда врут, чтоб они улыбались! И вот стоят они, улыбаются, и мы, допустим, знаем, что вот этот вот стал банкиром и у него всё очень хорошо с деньгами, а вот у этого с деньгами всё плохо, но зато он женился на хорошей работящей женщине и у него трое детей. А этот всегда был самостоятельным, остался один, без жены, занимался наукой и недавно получил Нобелевскую премию. А этот пил, пил, пил сколько мог, спился и умер. А это - Джон Корнуэл, он крутил колесико и умер довольно рано. А это, например, я. А про себя-то что я могу вообще сказать?..
Но я смотрю на эти фотографии, на все, а на свою особенно, и вызывает это всё какую-то такую тоску, какую-то, черт возьми, непонятную тревогу и, главное, ощущение предательства. Что вся последующая жизнь этих мальчиков оказалась предательством вот этих самых мальчиков. И ничего ведь не успокаивает! Не успокаивает, что у этого много денег, и что у этого много детей, и что этот делат, чего хотел, потом получил Нобелевскую премию и ваще распоясался, и что этот пил, пока здоровье было, здоровье кончилось и он умер. Но про него никто ничего плохого не скажет. Хорошего тоже не говорят, но уже неплохо, что плохого не говорят. А это Джон Корнуэл, он крутил колесико и умер рано. А это я.
И какие бы ни были успехи у этих вот людей, все равно видно, что мальчики лучше, чем то, что из них получилось. И все это вызывает какую-то такую тоску...и главное ощущение предательства.
А особенно печально смотреть, знаете, на хор мальчиков. Стоит на сцене в несколько рядов хор мальчиков. А мальчики - это ведь такие люди, которые еще не очень понимают, что они мальчики. Этакие пингвины в черных костюмах стоят. И они даже не поют, они звучат. У них абсолютно ангельские голоса. И они ещё исполняют какую-нибудь ангельскую музыку своими голосами. И в этом их исполнении есть все то, что есть в любом гениальном произведении - то есть ВСЁ. Все то, чего эти мальчики знать в принципе не могут. То есть в этой гениальной музыке звучат и одиночество, и какое-то счастье, и тоска и надежда, и любовь счастливая и несчастливая, и какая-то щемящая радость, и то, что вообще невыразимо. Ну то есть все то, чего эти мальчики никогда не испытывали и знать не могут. Потому что как только они что-нибудь узнают из этого - они сразу же голоса потеряют и не смогут петь. А поскольку они этого не знают - они про это петь могут. А в зале-то сидят такие взрослые, безголосые, которые это всё знают, поэтому они сидят, слушают и уже как бы заранее оплакивают этих мальчиков. И еще ведь взрослым-то и безголосым известно, что как только мальчик что-нить узнает - тоску, или счастье, или любовь счастливую и несчастливую - тут же у него голос поломается и он не сможет петь. И вот эти сами ангельские голоса, которые непременно исчезнут, обязательно, своим фактом присутствия в этих мальчиках дают этим взрослым и безголосым возможность ещё острее почувствовать суть ускользающего мгновения жизни. И вот они сидят, заранее оплакивают мальчиков, зная прекрасно, что если посмотреть на фотографию этого хора лет через двадцать, то выяснится, что из всего этого хора с голосами остались только два-три мальчика, и голоса у них уже совершено не ангельские, и поют они совершенно другие песни, и, скорее всего, по кабакам." (с) Е.Гришковец "Дредноуты"


А взволновало меня всё это после того, как я недавно пересмотрела ГАРДЕМАРИНОВ. "Взрослым" взглядом) И эта ситуация меня совершенно обескуражила. Никрнда я не знала этих артистов вот такими мальчишками. Так уж получилось, когда я их узнала, увидела и запомнила, они были оет на 15 старше, чем в ГАРДЕМАРИНАХ, и уже совсем не такими очаровательными и прекрасными. Да я и не отождествляла их никогда - тех мальчиков и нынешних маститых актеров. А сейчас пересмотрела и отождествила. И от этого действительно случмлась у меня какая-то невозможная тоска... потому что господи, ну какие же это были мальчики! Я даже эпитетов подобрать не могу! Юные, прекрасные, светлые... вся жизнь была впереди, весь мир перед ними открыт. Такие глаза прекрасные, такие лица, такие голоса, жесты, мимика - всему веришь, влюбляешься, очаровываешься... А теперь - ну просто артисты, сериальные, одни из многих. И никакие их звания. популярность и признание не утешают. Да и не так уж глобальны все эти звания и награды. Прекрасные мальчишки, единственные в своем роде, растворились среди прочих кинодяденек.
Грустно, невыносимо грустно от этого.

И ещё не нашла я один фрагмент, тоже Гришковец когда-то читал. Вот, мол, говорит, "есть фотография меня за рулем красивого автомобиля. У моих родителей никогда не было автомобиля, ни красивого, ни некрасивого. Это соседд пкстил меня посидеть в кабине, и меня сфотографировали. И всё, на фотографии я навсегда за рулем красивого автомобиля" =)
А ещё - верно он говорил, что вся надежда - она не в будущем, она в прошлом. На старых фотографиях, где все хорошо. Где люди, живые и счастливые, вот там полно надежды.

"А где находится надежда? Где она? В будущем? По всем ощущениям, вроде бы, надежда находится в будущем. Но если подумать и проанализировать, то выясняется, что в будущем находятся какие-то более-менее определенные планы и задачи, и менее определенные желания. Но это же не надежда. Тогда где надежда? В настоящем? Но в настоящем-то все очень конкретно. В настоящем можно посмотреть по сторонам, все очень конкретно… надежды нет. Тогда где надежда,? И выясняется, что надежда есть в прошлом. И даже не в каком-то глобальном прошлом, а в прошлом, которое зафиксировано на фотографиях в твоем семейном альбоме. Потому что на этих фотографиях все такие молодые, красивые. Там ты маленький и счастливый, родители молодые и красивые. Родители такие молодые, что им меньше лет, чем тебе сейчас. А бабушка и дедушка живые, а рядом с ними веселый мальчик. Кто бы это мог быть? И на фотографиях все очень хорошо. А тебе, для того чтобы иметь надежду, нужно знать, что кто-то когда-то, в твоей стране жил хорошо. И вот на фотографиях, на этих черно-белых фотографиях в твоем семейном альбоме все очень хорошо. Все красиво одеты, у женщин - прически, у мужчин - красивые машины, ни у кого нет красных глаз, потому что фотографии черно-белые. Хотя ты отлично помнишь, как родители ругались в другой комнате, а ты ничего не понимал, и очень боялся, что они поссорятся и больше не смогут жить вместе. А ты знал слова, которые им нужно сказать, чтобы они больше никогда не ругались, но тебя никто не слушал…Но на фотографиях все очень хорошо. И на старых открытках все очень хорошо, и в старых журналах все очень красиво. Там моряки, летчики, солдаты… все красивые, молодые и живые. И женщины, которые их ждали и дождались. А еще космонавты, и спортсмены. И очень много надежды на этих старых фотографиях. Хотя все эти люди, может быть, уже умерли… Но надежда на фотографиях осталась." (с) Е.Гришковец "Планета"

И вспоминаю песню "Куда уходят настоящие мальчишки"...)

Как-то очень мучает меня вопрос "ну почему так", на который ответить невозможно, и, главное, почему всё это понимаешь только поздно, очень поздно?..

http://www.youtube.com/watch?v=acmc2EB6AeA