- Дом, мне кажется, - начиная фразу, я еще не знал, как она закончится,
- это знакомое и любимое.
Тут я ощутил внутри характерный щелчок, который раздается каждый раз,
когда получаешь правильный ответ.
Разве не так? Ты садишься за пианино, просто чтобы сыграть для себя
знакомую и любимую мелодию, -чем не возвращение домой? Я сижу в кабине
маленького самолета - и это тоже мой дом. Мы с тобой вместе, ты и я,-
значит, сейчас наш дом - в этом движущемся автомобиле; в следующем месяце
нашим домом может стать какой-нибудь другой город. Мы дома, когда мы вместе.
- Значит, наш дом не среди звезд?
- Дом не является неким определенным местом. "Знакомое и любимое", мне
кажется, вовсе не означает "сбитое гвоздями", "крытое черепицей" или
"основательное". Мы можем привязываться к гвоздям и крышам, но стоит в наше
отсутствие изменить их взаимное расположение, как, вернувшись, мы
воскликнем: "Что это за груда досок?" Дом - это определенный порядок,
который нам дорог, в котором можно безопасно быть самим собой.