Всё никак не войдёт в привычку.
На площади в Уфе я услышала из колонок Hit the road, Jack.
Но пыталась себя переубедить.
Да кого я обманываю...
Они же всегда уходят.
Все всегда уходят.

(тёплая улыбка из Питера, тёплая улыбка из Мурманска заставляют набирать кислород в лёгкие. Но не кривят губы. Трясёт.)