Неужели же вы думаете, что если бы <...>, то я бы не стала ... ..., я бы не перерыла груды "личных дел", не перечитала бы стопки дипломных работ, не перелистала бы все архивы проданных билетов, только чтобы сказать ему "мой родной, мой любимый, вот я, я, которая знает тебя, которая, как через стекло, смотрит на тебя сквозь твое сумасшествие!". И да, вопреки правилу, предписанному Дидро, я написала это еще в самом начале, потому что любила его еще тогда.