Настенька недавно спрашивала меня: снятся ли нам одинаковые сны? Мне давно уже ничего не снится. По техническим причинам. Переходный возраст. Исходный, я сказал бы. Но я пока таки помню, что если человек сильно любит другого человека, то им непременно приснится один и тот же сон. Они ведь не могут расстаться ни на минутку. Надо только суметь вместе закрыть глазки. И уже не подсматривать, а то можешь отстать, спускаясь по тропинке вниз, в страну сновидений. Вот уж где потеряться легче лёгкого. И тогда придётся бегать по всем закоулкам, заглядывать под все шорохи и слушать все мысли. Найти друг друга по разным снам ой как трудно! Хотя, если верить «сонникам», нам всё-таки видятся одинаковые сны. Одинаковые с точки зрения их символики. Наши чувства, при всем их разнообразии, рождают музыку, которую могут видеть практически все… Но этого Настенька уже не слышала. Как вы понимаете, она уже успела закрыть глазки. И я стараюсь замереть, и даже не дышать какое-то время, чтобы не нарушить таинства. Мы обязательно встретимся, Настенька… обязательно.

А на самом деле… отойдя на цыпочках от её детской кроватки, я всё-таки запишу пару фраз на всякий случай. Может Настенька прочтёт когда-нибудь позже, когда научится читать. Или я сам ей успею рассказать про это…

В нашем состоянии… внутренне человек слишком одинок, чтобы видеть с кем-то одинаковый сон. Внутри него бурлит океан вселенной, и за высокими волнами, кажется, никого нет. Но есть любовь: не мужа к жене и не жены к мужу, не любовников и даже не матери к сыну. А та, что сама является лучом солнца, тенью ночи, вздохом воздуха, слезою слёз. Она помогает человеку самому стать океаном. И тогда он действительно может оказаться всюду самим собой. И даже заглядывать в чужие сны, чтобы рассказывать сказки. Но это случается редко. Нам надо просто научиться любить друг друга.