Вот так иногда сидишь, никого не трогаешь, и вдруг из глубин памяти всплывает какое-то воспоминание.

Детство. Серое небо. Крупные капли дождя на лице. Деревья. Друзья-детсадовцы вокруг. Воспитательница нас пересчитывает.

Пытаешься вспомнить, где же это было.

Серое небо. Деревья. Размытая тропинка в лесу. Рядом Лешка Куликов и Лешка Гуляев спорят, кто будет держать меня за руку. Вообще девочки ходят с девочками, а мальчики с мальчиками. Но я самая младшая в группе - мне только три, всем остальным - 4 года. Девочкам со мной не интересно - у меня нет кукол Барби или Синди, только маленькие модельки машинок, оставшиеся от соседского мальчика снизу. Зато у меня много кавалеров.
Наш детский сад "Сказка" находится на границе лесопарковой зоны и города. Вообще это практически дикий лес, от парка там название - Парк им. Героев, три аттракциона - "Вихрь", "Солнышко" и "Паровозик" и летний кинотеатр с профилем Ленина на фасаде. После обеда выгуливают нас в лесу - общение с природой, так сказать.
Я не помню, как начался дождь, но сейчас мы идем обратно в садик по узким неудобным тропинкам, стараясь меньше запачкать сандалии в глине, а воспитательница без конца нас пересчитывает.

Что-то было странное. Мы шли по какому-то поселку, где я раньше никогда не была. Одноэтажные покосившиеся домики, ворота, заросшие топинамбуром и мальвами, никого на улицах, даже собаки не лают, когда мы идем мимо. Я до сих пор не знаю, где стояли эти дома. И шли ли мы тогда там с группой, или мне все это приснилось.
Не помню. Я знаю, что точное знание скрыто за какой-то дверцей в моем мозгу, но никак не могу подобрать ключ к ней.

Ладно, если не могу вспомнить, что было до, надо вспомнить, что было дальше.

Мы выходим из леса в "парк". Основное отличие - асфальтированная дорога. Воспитательница снова нас пересчитывает, вздыхает и идет дальше. Кажется, ее зовут.. Галина.. нет.. ее зовут Ганила Яковлевна, потому что она все время за нами гоняется, я помню.

Мы подходим к садику. Решетка ограды. Всплывает другое воспоминание. Солнечный день. Я с Лешками стою возле этой решетки.. Мелкой, ромбовидной решетки, вцепившись в нее пальцами и прижавшись лицом. Ганила Яковлевна кричит, чтобы мы отошли от нее и перестали топтать тюльпаны, которые растут вдоль ограды. Мы отходим на шаг назад, и когда воспитательница отвлекается, подходим к решетке опять. Снаружи холодно - туда падает тень от леса. Лешка Гуляев просовывает руку под решеткой и достает снаружи бычок мальборо и фантик от конфеты. Из бычка мы достаем "вату", а фантик можно потом обменять на что-нибудь. Мы решаем сделать подкоп под забором. Наш план раскрыт нянечкой-поваром и нас отправляют мыть руки и на обед.

Возвращаюсь в тот серый день. Все лесенки на детской площадке мокрые от дождя, кирпич дорожек крошится под сандалиями, а тюльпаны поникли и прижались к земле. Мы выстроились перед входом в садик. Длинное одноэтажное здание, выложенное розовой плиткой. Воспитательница нас опять пересчитывает. "Ну сколько можно!" - думаю я, поднимаю глаза на небо, капли сильно бьют меня по лицу, гремит гром. Группа радостно визжит.
Нас заводят в тамбур домика, не пускают дальше, потому что нянечка еще не постелила ковры на пол и не приготовила полотенца, чтобы нас высушить. Мы с Лешками проталкиваемся к окну в этом предбаннике. Куликов дышит на окно и что-то пишет пальцем. "Скучно", - стонет девочка Зина рядом. Я говорю: "Представь, что мы в избушке Бабы-Яги". Все смеются, а Зина, с претензией на интеллект и неверие в сказки, говорит, что я дура. Я, в свою очередь, называю ее Зиной-корзиной (что подтверждается ее прической - родители Зины почему-то всегда делают ей "корзинку" на голове - коса, заплетенная по кругу). Лешка закусывает губу, стирает ладонью черточки со стекла, поворачивается ко мне и Зине и с совершенно серьезным видом говорит: "Когда дождь идет - это Боженька за нас плачет".
И что-то так стыдно мне перед этим Боженькой стало.. Я тут себя плохо веду, а он там из-за меня плакать должен.

Так состоялось мое первое знакомство.. нет, не с религией, с верой.
Религия – это когда ты чего-то не делаешь, потому что тебя Бог накажет.
Вера – это когда ты чего-то не делаешь, потому что не хочешь расстраивать Бога.
Совсем разные вещи, и веру я встречала в людях крайне редко.

Нет, я не стала себя лучше вести после этого разговора ни в садике, ни в жизни, и желания покреститься у меня не возникло.
Только иногда во время дождя я вспоминаю слова Куликова, и думаю.. а почему же Боженька может плакать сейчас?

Настроение сейчас - философское