Память - подлая штуковина.

Есть что-то, что помнит каждый. Первое 1 сентября, первую любовь, старых друзей. И еще каждый помнит разлуки, смерти родных, ненависть, предательство, страх... А со временем память делает свое дело - тихонько стирает радость и оставляет лишь горькие воспоминания... Самые горькие.

...что я теперь помню об Андрее? Всего через год? При первой мысли о нем не романтика вспоминается мне, да и не расставания... Мне вспоминается только его сестра Надя, мне вспоминается только тот самый звонок...

"Андрей.. под машину... попал..." - я помню каждое слово, каждый взлет интонации, я до мелочей помню тот день весь. Я помню себя в тот день. Я помню, как мы вместе с Надей сидели у двери реанимации - она в Питере, а я с ней - по телефону. Еще я помню, как собрала все деньги, которые были, и положила на телефон, чтобы обо всем знать... Вот и все. Вот и все.

Что я теперь помню о Кольке? О когдатошнем закадычном друге? Не веселый рев мотоцикла, не забавную историю с тросиком, не Велигож - а помню, как он пропал тогда... В мельчайших подробностях. ..аппарат абонента выключен...

А о друге детства Сережке Баринове я помню лучше всего лишь последнюю встречу 9 мая того года, после которой я угодила в больницу...

Память - подлая штука...