Почему так комфортно с теми, с кем мы понимаем друг друга лишь на 50%, остальные 30, 10 и 10 мы чувствуем, изображаем и рисуем и лезем в словарь соответственно...

Быть может, отчасти потому, что нам так удобно придумывать друг про друга. Додумывать недопереведенные акценты и расставлять свои собственные. Какие нам бы хотелось. Это как отношения на расстоянии. Сиди себе тоскуй да сочиняй. Во всяком случае, так было у меня, не скажу за всех.