Настроение сейчас - РомантикЭто было самой большой нашей тайной: как мы спали.Другие тайны теперь кажутся смешными.
Мы лежали лицом к лицу, переплетенные руками и ногами, щека ко лбу, живот к животу,лодыжка за ляжечку,рука на затылке,другая на позвонке,сердце в сердце.Мы так спали всю ночь, из ночи в ночь, месяц за месяцем. Если б нас решили разорвать, потом бы не собрали единого человека.
Спустя годы,быть может,несколько лет,уставшие,измученные жизнью и суетой,мы стали отдаляться. Нам становилось тесно, душно,дурно. Только прикасались руками, лодыжками, иногда обнимались - вернее, я обнимал ее -но она отстранялась во сне,уставшая, почти неживая.Я помню это ночное чувство: когда себя не помнящий человек чуждается тебя, оставляя только ощущение отстраненного тепла, как от малой звезды до дальнего, мрачного, одинокого куска тверди. И ты,тупая твердь,ловишь это тепло, не вправе обижаться.
Поднимаясь утром, мы старались восстановить растерянное за ночь: улыбкой, взглядом, пониманием того, что судьба неизбежна,неизбывна, непреложна. И все крепилось заново: теплое,терпкое,тесное.
...................
Еще годы спустя мы совсем перестали прикасаться друг к другу: спали рядом,тихие,как монахи. Но не в силах выносить эту отдаленность, я всегда, едва она засыпала,еле слышно касался ее ножки своей ногой - знаете, там, у пятки,на щиколотке есть синяя жилка? Этой жилкой я цеплялся за нее, единственной и слабой.
На этой жилке все держалось, на одной.
[326x253]