Плацкартный вагон, 8 дней в пути - 8 дней ада. Бутылка пива на станции, проваливаешься в сон, просыпаешься на следующей - опять пиво и опять отключаешься. После Урала - в вагоне 40 градусов, орут дети, лежишь в луже пота, ловишь обрывки мыслей. Они либо устремляются к морю, либо убегают домой, в груз нерешенных проблем.
Ночью легче. Слушаешь в тишине и долгожданной прохладе Стивена Кинга в наушниках, замираешь от мистического страха его неторопливого повествования, а когда снимаешь наушники - в ритме постукивающих колес поезда слышишь женский многоголосный хор.