Второй роман Мадлен Миллер тоже читается на одном дыхании, хотя мне, признаюсь, всё-таки показался не настолько пронзительным, как "Песнь Ахилла".
"Цирцея" - история про волшебство, которое рождается из любви и ненависти. Про волшебство, которое меняет природу, в то же самое время проявляя настоящую внутреннюю суть. Это героиня окончательно понимает в самом конце: "Эти цветы сделали Сциллу чудовищем, хоть она лишь ехидничала, и всего-то. И Главк, можно сказать, стал чудовищем - божественная сущность вытеснила из него всё хорошее". Понимает тогда, когда решается применить волшебство на самой себе, чтобы навсегда соединиться с тем, кто стал ей дороже всего на свете, чтобы не его сделать своим, а самой стать - его.
А ещё это история про то, что война может настолько изменить героя, что он не сможет приспособиться к миру.
И про то, что судьба никогда не может быть предсказана до конца несмотря на то, что в мифах все предсказания сбываются очень точно. Потому что в каждом конце всегда есть какое-то новое начало.
Но, пожалуй, история про добычу хвоста Тригона особенно хороша.

https://kvakl-brodakl.livejournal.com/993277.html