Сегодня узнал, что в среду скончалась наша соседка в возрасте 101 года. Заслуженный учитель по русскому языку СССР, она всегда находилась в здравом уме, сколько я ее помню, несмотря на возраст. Не могу сказать, что я особо опечален произошедшим, не могу сказать, что мне будет не хватать этого дико-громкого телевизора за стеной ночью. Только еще более тоскливо мне стало от этого известия. Хочется сидеть, смотреть в окно на серое небо и думать о вечном, как никогда.

А еще я запомнил этот ядреный запах медицины, вечно исходящий от ее двери..