Читаю Невидимки. Ощущение что я что-то недопонимаю пока не возникало, хотя я внушаемая, в придачу именно это ощущение сопровождала меня во время прочтения Удушья.
Читая книги Паланика мне хотелось бы извлечь из них какой-то урок, какой-то выход, понять что-то новое, светлое, чистое, нужное, важное. Проблема в том, что в них этого ничего нет. Автор создает ощущение глубины и мысли, но почва этих мыслей – пустота. По ним не стоит пытаться ничего понять. Их не надо читать тем, кто вовсе не читал книги. Их не стоит давать детям. Они не учат абсолютно ничему. Но может это и есть тот урок?
Я благодарна Паланику за то, что в главные героини он поставил увечную девушку. В предисловии к Удушью он писал, что главный герой – человек с которым нам не хотелось бы иметь дело. На которого никто не хочет быть похожим. Который нам обязательно не понравится. А я тогда сомневалась и не согласилась – то был ПРОСТО парень. А такую девушку точно не хотят знать. Не хотят с ней говорить. Не хотят ее видеть и думать о ней. О таких не пишут. Таких не поэтизируют. Или я не видела.
Это все – извращенный взгляд. Бессмыслица со смыслом. Ощущение глубины и недопонимания возникало у меня, вместе со смехом, когда я в детстве брала сборник стихов и записывала их первые строчки в одно стихотворение. Или читала какой-то стих задом наперед: сначала последнюю строчку, потом предпоследнюю, потом выше. Они не получались особо рифмованными, зато сохранялся стиль, но человеческое сознание стремится во что бы то ни стало найти закономерность. Лента времени тающей луны. Так я назвала одну свою абстракцию, еще классе в шестом, ходила в изостудию. Лента времени тающей луны. Красота. Бессмысленно.
Урок Паланика – показать другой мир, другой взгляд. Не обязательно настоящий. Не обязательно правдивый. Просто другой. Он ни в чем не обманывает, тем самым демонстрируя богатство жизни, ее жестокую щедрость. Про новогоднюю елку: «А еще на ней пряди серебряного пластика, насыщенного статическим электричеством. Его называют дождиком». Это то, что я имела ввиду. Это ведь правда! Ну, пластик. Ну, серебряный. Ну, электричество, пусть даже статическое. В этом нет ни капли лжи, но меня наполняет ощущение нереальности. Я не желаю иметь ничего общего с ТЕМ миром. Может, его и нет. Но просто после этого ты начинаешь смотреть и думать немного иначе. Или не начинаешь.
Я ничуть не обижаюсь на людей, которым это не нравится. Это все равно, что любить Черный квадрат Малевича. Как бы ты им не восхищался. Этой идеей. Задумкой. Ты никогда не скажешь, что он тебе нравится. Он будоражит. Он удивляет. Он пугает. Он смешит своей простотой. Это тоже другой угол зрения. Но этим нельзя жить. Кто бы оценил квадрат Малевича, если бы не видел другие картины. Живопись, пейзаж, портрет, натюрморт, декоративная живопись, историческая, бытовая картина. Только пересытившись этим ты начинаешь воспринимать Черный квадрат так, как его восприняли. Без всего этого, он не более чем геометрия.
Так и книги Паланика. Их нельзя оценить без романтичности любовного романа. Без логики детектива. Без единства места, времени и чего-то еще (не помню!) классического жанра. Ты не поймешь в чем заключается его уникальность. Нол в этом же заключается его несостоятельность.

…Кстати, это ведь запись без всякого упоминания о парнях!...