Настоящая жизнь -  зеленые деревья,блестящие купола и белоснежные стены храма и пряный запах цветов. Это у метро Спортивная, сейчас, этим жутким жарким летом. Из метро выходят люди - вот бабушка,с подернутым вечным негодованием лицом,вот - молодой человек. Ему лет 25 на вид, уже появилось пивное пузо. А вот она, выходит, поднимается по ступеням. Представь ее какой хочешь, читатель, но не придумывай ей истории. Вся ее история - в ее 18 годах. Все по мелочи и ничего серьезного.

***

Она вошла в комнату.Ею владел страх. У окна с жужанием билась муха. Ее жужание, казалось, проникало в мозг, заставляя конвульсивно биться мысли. На грани обморока, безотчетно цепляясь взглядом за детали - изящный рисунок обоев, пыль, серые, забитые той самой пылью, от которой чихаешь и чей запах помнишь, плинтусы, белоснежный потолок - она в панике пыталась вспомнить, почему должна терпеть этот безотчетный ужас. 

Мальчик лет 15 пригласил ее жестом в черный прямоугольник открытой двери, за собой. Он не входил в комнату, и потому она не разглядела черт его лица. Уже потом ей казалось - кажется, еврейский мальчик. И только темные, кофеиновые глаза, огромные и печально-спокойные глаза, самостоятельные от своего хозяина, неправдоподобно твердые для своего хозяина глаза.

"Я не знаю, она еще спит; подождете?"

"Да, конечно".

 Сноп света прорвал мрак и тишину коридора. Девочка не спала. Лишь только она зашла в комнату, Вика приподнялась со своей низкой детской кроватки и шепнула: "здравствуйте".

Она еще никогда не видела таких детей. Перед нею был ребенок, тщедушный ребенок; на маленьких, худеньких ножках - синячки, тонкие, изящно-пианистичные пальчики.

Серьезное лицо.

Ей захотелось остаться и уйти одновременно: с одной стороны, она была не уверенна в себе и ей было страшно как-либо оказаться ненужной; с другой - ей понравилась эта хрупкая девочка, лысая голова-тонкие ручки.

***

Они рисуют. Вика любит рисовать - она внимательно слушает, что ей говорит эта: "голову можно рисовать вот так, смотри...волосы вот так". Эта рисует ей на полях примерные наброски. Удивительно, но Вика не вздыхает о волосах. Она вообще не вздыхает. Ей хочется спать, но усилием воли она заставляет себя быть внимательной. Они рисуют.

Одна - боится оказаться ненужной. Другая - ненужна. Когда там, наверху тебе уже подписали, ты уже не боишься. Ты начинаешь жить. Ты становишься личностью.

***

Вике - 10 лет. Ее учительнице - 18. Вика старше.

***

Девушка смотрит на часы: значит, уже нужно уходить. Ей впервые хочется остаться навсегда. Вика не проводит.

***Она вышла на улицу и глубоко вздохнула: на улице другой воздух. Там, наверху, в 4 квартире, воздух другой - отравленный, горький воздух. А здесь - настоящая жизнь: зеленые деревья,блестящие купола и белоснежные стены храма и пряный запах цветов. Она расправляет плечи и уходит. 

Уходит, чтобы обязательно вернуться.