Как только я хотела поучаствовать в игре - "три знакомых на такую-то букву" - как меня завалили работой. У меня всегда так, можно не удивляться. Поэтому просто немного новостей.

Я, наконец, дочитываю Муньоса Молину. Наверное, это самая долгочитаемая мной книга. Во-первых, у меня очень мало свободного времени, а когда оно появляется (вечером, перед сном), я разрываюсь между чтением и вязанием. Как раз сейчас мне приспичило связать один свитер-"гэнзи" - картинку прикреплю ниже. Вяжу тонкими нитками (4-ply) и на тонких спицах, поэтому долго. Но охота, как известно, пуще неволи. Почему-то больше всего тянет вязать зимой, в холода. Сажусь, включаю киношку, выключаю голову и постукиваю спицами.

Про Муньоса Молину - в эту книгу я просто влюбилась и думаю, что надо ее купить. Но на каком языке? На русский ее пока не переводили, значит - английский, французский или испанский. Мне в принципе все равно, на каком читать, но нужно же думать и об остальных членах семьи...

На днях пришло в голову, что мне нужно было уехать в Аргентину и окунуться в испаноязычную культуру, чтоб понять, насколько именно испаноязычные писатели говорят о том, что мне близко и волнует, и именно так, как я это воспринимаю. Кортасар в "Захваченном доме" рассказал о моей эмиграции. Гарсиа Маркес - о восприятии и принятии жизни. Я не буду перечислять остальных, слишком долго. Теперь вот в этой книге - настолько точная передача человеческих чувств, характеров, ситуаций, в которые жизнь ставит людей и того, как они в этих ситуациях себя ведут. Я именно потому так долго читаю, что не могу пропустить или прочитать "по диагонали" ни одного предложения. Ну, и конечно - Мадрид, один из моих любимых городов. Я читаю и представляю эти улицы и людей.

Мне часто бывает трудно понять, почему люди ведут себя так или иначе. Может быть, потому что я недостаточно ими интересуюсь, чтоб слишком уж копаться в их внутренних мотивах. Хорошие люди могут поступать довольно гадко, могут быть эгоистичными и не видеть дальше собственного носа. Хороший ли человек Игнасио Абель? Он делает много такого, что хорошим и даже порядочным назвать трудно. У него есть сильные и слабые стороны. Он довел жену до (попытки) самоубийства. Он как-то отстранен от детей, которых вообще-то любит (не правда ли, гораздо легче любить маленьких детей, а когда они растут и приобретают свою собственную личность, тут уже нужно прилагать усилия?)

Он как-то болезненно любит свою страну и одновременно стыдится ее. По-моему, это единственно возможная форма настоящей любви: видеть объект таким, какой он есть, со всеми недостатками, смешными и жалкими, злиться и все-таки любить, даже и не признаваясь себе в этой любви.

Потом он вообще сбегает из Испании именно тогда, когда это бегство равносильно дезертирству. Он не может полностью примкнуть ни к одной стороне, потому что он очень сам по себе, у него есть свой внутренний камертон того, что для него важно и что он считает правильным и настоящим. Он симпатичен мне тем, что он не супер-герой, тем, что мы либо похожи, либо я понимаю, что именно он чувствует. И еще - своей честностью, по крайней мере перед самим собой. Своей способностью жить дальше, даже поняв о себе много нелестного, даже наделав ошибок, даже когда его привычный мир разрушен.

Он видит себя как бы со стороны - человек в слишком строгом, не по моде пальто, с сильным акцентом. Гражданин несуществующей страны, которому некуда возвращаться, который должен приспосабливаться к окружающим, потому что во многом зависит от них. Слишком отличающийся от них, и манерами, и видом, но особенно - тем, что ему пришлось повидать и пережить. Он понимает все это, но собирает внутреннее достоинство и продолжает жить дальше. В том положении, в той ситуации, в какой оказался.

Надеюсь, я не слишком утомила мыслями по поводу. Вообще-то я про свитер хотела... Вот и обещанное фото, не имеющее никакого отношения ни к Муньосу Молина, ни к Игнасио Авелю.