Ты носишь на сердце не камень, а знойный самум,
И бродишь по дому, оставшийся в снах невидимка.
Скребётся и дышит, шуршит, словно листьями, шум,
Который, быть может, и главное в старых пластинках.

Несмелые ноты идут, как круги по воде,
Бесплотные духи спускаются с меркнущей сцены –
Тот самый момент, когда небо, устав от людей,
Заходит в квартиры, ломая их хрупкие стены.

То самое чувство, когда, выдыхая легко,
Срывается звук с холодеющих кончиков пальцев.
И вот, ты живой, ты серебряный гибкий дракон,
Ты учишься жить, и летать, и хотеть оставаться.

Ох, сколько сокрыто ещё от невидящих глаз!
Сидишь, зачарован, и слушаешь то, что не спето.
Но самое главное: помни, что чудо – сейчас.
За створкой окна начинается новое лето.