Огромный респект «Культуре». Благодаря единственному телеканалу, который можно смотреть я открыл для себя новое имя – Годар.

«Две или три вещи, которые я знаю о ней». С самого начала понимаешь, что тебе предстоит увидеть нечто интересное. Видно по картинке: композиция кадра построена очень жестко – на чётких геометрических формах, и зачастую плоско; постоянное сочетание ярких контрастных цветов (красный – синий, красный – белый и т.д.). Камера стоит твёрдо, движется изредка, не спеша, обычно, что бы показать панораму. Панорама – футуристичные жилые корпуса. Женщина смотрит на зрителя. Мужской голос за кадром: «Её зовут так-то. Она родом из России. У неё светло каштановые волосы, или тёмно русые. Но это не важно. Она повернула голову направо, но это не важно». Девушка поворачивает голову направо и говорит: «В прошлом году на Мартинике был случай, совсем как в романе такого-то, я не помню в каком, но это не важно…»

Фильм напоминает «Зеркало» Тарковского – композиция строится на личных ассоциациях, только в отличии от Тарковского – не лирических. Это жёсткий рассказ о Париже 60-хх. Но это понимаешь, только по сухим фактам. По интонации – это дневник о жизни – кажется – тоталитарного общества, попытка показать его жизнь, вскрыть корневые глубинные её сущности. «Две или три вещи, которые я знаю о ней» - это безымянные персонажи, которые вдруг поворачиваются в камеру и говорят что-то о себе, о своей жизни, какую-то чушь, или что-то важное. Это лирический герой, чей голос за кадром рассуждает на парадоксальные темы (например, что такое предмет, и является ли предмет предметом, в определённых ситуациях; о том, что для других людей он является объективной реальностью, а они для него – субъективной) на фоне пузырьков и пены в чашке кофе во весь кадр. Это главная героиня, проститутка, говорящая в камеру длинные интеллектуальные монологи. Это люди ведущие, кажущиеся бессмысленными или на самом деле бессмысленные диалоги, или задающие друг другу корневые вопросы («Что такое разговаривать? – Это произносить слова. – Что значит произносить слова? – Это значит разговаривать»). Это люди, занимающиеся абсурдными вещами. Это женщины, переполненные агрессивной сексуальности, но в кадре нет ни одного голого тела.

В пересказе это может показать собачей чушью. Но сделанный с удивительным чувством ритма, это абсурд затягивает, ты вслушиваешься в эти бессмысленные диалоги и всё больше и больше входишь в их ритм, расслабляешься, отключаешься от реальности (кухня, ночь, кофе, «трюфели»), проникаешься его атмосферой – строгость, упорядоченность, выхолощенность и чувство тревоги и немой нарастающий ужас.

Финал. На траве лежат радиоприёмники, и голос за кадром: «Раз меня приравняли к нулю, придётся начинать с нуля». Никаких тиров. Я обязательно купля DVD и буду пересматривать, пока не пойму смысл и внутреннюю логику картины. Сколько бы на это не ушло времени.
[300x420]