Есть книги, с которыми грустно расставаться.

Когда я закрыл «Глазами клоуна» - мне стало грустно. За последние недели я уже привык, что всякий раз, когда я чувствую усталость, я могу взять эту книжку, включить жёлтый ночник и устроиться на кровати. От неторопливого разговора с мудрым и добрым человеком становилось уютно и тепло…

В этом романе Генрих Бёлль использует свой привычный приём: вялотекущее действие в настоящем времени натыкается на какой-то образ (человек, запах, предмет, что угодно) и раскручивает цепочку воспоминаний и ассоциаций, которые снова возвращают к какому-нибудь образу настоящего; короткое блуждание в настоящем – снова поток воспоминаний. «Глазами клоуна» -целиком превращается в этот приём. За 280 страниц романа главный герой успевает приехать в свою квартиру в Бонне, позвонить 5-6 друзьям и знакомым, встретить отца – итого всего несколько часов, и за это время он вспоминает полжизни – детство в Фашистской Германии, любимую женщину, которая от него ушла, два или три десятка знакомых, родных, недоброжелателей. Получается даже социальный портрет Германии начала 60-х годов, хотя книга совсем не про это.

Главное в этой книге – её удивительный текст. В нём нет напряжения, интриги, развитие сюжета совсем не вызывает любопытства. Он спокоен, ровен. Не поражает интересными образами (хотя атмосферен и точен), не смешит сногсшибательным юмором (хотя и ироничен), не удивляет реализмом (хотя Бёлль ничего не умалчивает), не восхищает новыми открытиями. И при этом он совершенно не скучен. Он неторопливый, уютный, добрый. Он не захватывает тебя, ты медленно погружаешься в него, до полного растворения в нём – в тепле и свете, и встаёшь какой-то обновлённый, свежий, преисполненный добра и гармонии… Непередаваемое чувство…

Приближаясь к концу, я всё глубже забывал, что и эта книга – как и все книги – может кончиться и перестанет дарить мне ни с чем не сравнимое удовольствие.