Небо подмышкой несет облака,
Словно куда-то боясь опоздать.
Месяц - и рыхлые будут снега
Льдинками Андерсена оседать.

Еле шевелятся наши сердца,
Наши глаза все слабей и слабей.
Кто это выпустил из-под резца
Сотни увечных, больных Галатей?

Каждому - собственный маленький бог
С полной корзиной лежалых обид.
Обсувениренный бедный Ван Гог
На мостовой на Монмартре убит.

Где-то в Европе горят фонари,
Руки свои распахнул Амстердам.
Улица хмыкнула:"Хочешь - гори,
Я не согрею, но и не продам."

Нет, не продашь. Цены слишком низки.
Спит одиноко большая страна.
Ветер ворвался, швыряя клочки
Содранного со стены полотна.

[550x353]

Van Gogh. Vue sur Montmartre. 1886