Сегодня понял, что «весна». Просто пошел дождь, я свесил ноги из окна и закурил. Мелкие капли бьют по ногам, немного холодно, но это пофиг. Посмотрел из окна и увидел, что фонари освещают уже не ветки, а листья. Пишу, а ноги еще мокрые.

Еще одна вещь, которую я понял- что ни о чем не жалею. Не о чем жалеть. Не всегда все происходило так, как мне нужно, но всегда все происходило так, как должно было произойти. Никогда не понимал это сразу. Упущенные возможности воспринимаются как «не готов». Все должно не просто происходить, а происходить вовремя.

Одна вещь, которая «вовремя» уже не произойдет:
Прабабушка перед смертью очень хотела меня видеть. Меня к ней не пускали. Она жила недалеко, а я не мог сходить.
Кажется, ей было что сказать.
Ей было 92 а она еще не потеряла разум.
Каждый раз на тупом семейном празднике, когда те, кто давно не семья, желают жить долго тому, на которого уже давно пофиг, я вспоминаю ее. Я не хочу долго жить. Вспоминая ее, я боюсь старости.

Когда я видел ее в последний раз, она вырезала в альбомах лицо моей бабушки. Аккуратно, ножницами, во всех альбомах.
Она сказала «это не я».

Скоро первое мая и толпа партийных мудаков будет отмечать день убийства ее отца. Моего прапрадеда.
Он был из самых богатых людей этого города. Он потерял все в один день. В тот день он умер от инфаркта. Его дочь не имела ничего, и она с этим жила. Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство.
Все что от него осталось - фотография (1900 года) и старый эмалевый чайник, купленный в Америке.
Память как наследство.
Четин А. П. Я даже имени его не знаю.
Некого спросить.