На утренней летучке "планируется" около двадцати редакторов. Собираются они вместе за большим столом и гудят о том, что уже вышло и что хотят выпустить на ленты сегодня. Каждый день собираются и всё об одном. О том, кого успели опередить в новостях, кому проиграли, кто нас процитировал и на что больше ссылаются СМИ. Горячие темы дня обсуждают и то, на развитие каких событий стоит обратить пристальное внимание.

И вдруг...

- Я хотел бы сказать, - начал тихий и спокойный голос, молчавший до сих пор. - Я молчу обычно, но вчерашнее наше сообщение меня огорчило. Вот мы пишем про то, что "Сапсан" сбил женщину... Добавляем подробности, что сумочку нашли за несколько сотен метров, про документы написали даже. А потом - в конце - написали про то, что "Сансан" теперь нуждается в ремонте!

Голос печально выдержал паузу и продолжил достойно:

- Я не знаю того, кто сделал это сообщение. И того, кто его выпустил... Но обоим: бездушно как-то. Давайте человечнее.