Сам смысл ведь не в поступках, не в словах.
И еще одна напасть. Если раньше нужно было конкурировать только с реальными соперниками, окружавшими семью, то теперь - с образами героев романов и кинофильмов. Западная культура построена на том, чтобы дать человеку иллюзию счастья. Причем, не важно какого. А раз так, то легче всего подарить ему удовлетворение искусственное, суррогат, или еще точнее сказать - концентрат, который может быть намного красивее и привлекательнее, чем то, что ему способна предоставить серая и пустая обыденность. Женщина с молодых лет читает романы о любви, описывающие такую красоту и такую бурю страстей, каких в жизни достичь невозможно. Она смотрит фильм, героиня которого падает в обморок, когда ее целует любовник. Красивый любовник в красивых интерьерах. Зрительница видит себя на экране в образе героини, она испытывает восторг, близкий к обмороку. Ее целуют...

И тут первый пострадавший - ее реальный муж. Он сталкивается с серьезной проблемой: когда он целует свою жену, она в обморок не падает. Что он может противопоставить любовнику из Голливуда? Пока отношения между супругами были интимными, они жили и продвигались в своем собственном мире, шли рука об руку, падали, вставали, но двигались. Теперь их отношения потеряли интимность. В них агрессивно вторглось общество - с помощью кино и телевизора, с помощью современной индустрии развлечений. Общество знает, каким должен быть любовник для вашей жены, кого должны любить вы, на кого должны стараться походить ваши дети. Психологи и ассы таких отраслей как реклама, мода, эстрада, кино высчитали вас, разложили по полочкам и диктуют, как вам жить.

Механизм воздействия прост. Жена неосознанно сравнивает своего мужа с тем, что она видит на экране, с плодами воображения сценариста и режиссера какого-нибудь лирического, а подчас просто эротического фильма, которые получат за прокат своего "произведения" два-три миллиона долларов. И скажите, разве муж, поставленный в такие условия, может с ними конкурировать? С его брюшком и начинающей пробиваться лысиной? Да он не больше, чем одинокий любитель против целой армии профессионалов! Умом женщина, может быть, понимает, что массовая культура обманывает ее, заставляя платить за суррогаты чувств и иллюзии удовольствий, но каждая прочитанная страница или увиденная ею киносцена запечатлеваются в ее подсознании. Хочет она или нет, но подспудное сравнение всегда происходит. И результаты этой подспудной работы, совершаемой постоянно, плачевны.

То же самое с ее драгоценной половиной. Мужчина, сидящий перед телевизором, наблюдает на протяжении полутора часов кинозвезду в самых впечатляющих ракурсах, а потом переводит взгляд на свою жену, располневшую, в домашнем халате, полную забот и претензий. Разве может она конкурировать в его глазах с Элизабет Тейлор, которая ничего от него не хочет, но призывно улыбается с экрана именно ему? Когда-то давно муж предпочел свою жену всем остальным, но каждый час, проведенный перед телевизором, подрывает это былое предпочтение. И если "любовь есть исключительное предпочтение одного или одной перед всеми остальными", то она действительно обречена. Вы помните, что ответил на это определение другой персонаж рассказа Толстого? "Ведь это только в романах, а в жизни никогда. В жизни бывает это предпочтение одного перед другими на года, что очень редко, чаще на месяцы, а то на недели". Но так, чтобы на всю жизнь, - не бывает.

Есть, однако, еще один уровень рассмотрения этой проблемы, куда более глубокий. Во второй половине девятнадцатого века в польском городке Коцк, жил большой мудрец , известный всему миру под именем Коцкер. Рассказывают, что однажды он спросил одного из своих учеников: "Почему ты с таким аппетитом уплетаешь гефилте-фиш?" Тот ответил: "Потому что я люблю рыбу." - "Сомневаюсь, - покачал головой Коцкер. - Тот, кто любит рыбу, оставляет ее в воде. Честнее будет признать, что ты любишь себя и свой живот, а твоему животу приятна рыба. Но не говори о любви".

Здесь, наверное, корень проблемы. Оказывается, любовь, о которой мы ведем речь, та любовь, которую дама из рассказа Толстого определяет как предпочтение одного или одной перед всеми, - вовсе не любовь. Точнее, это не любовь супругов друг к другу, это любовь каждого из них к самому себе. Чувство трогательное, нежное, вдохновенное, не знающее границ. Настоящая, вечная и верная любовь. Но к себе. Мужчина любит себя и ценит все, что доставляет ему удовольствие: фаршированную рыбу, хорошее вино, общество умных мужчин и красивых женщин. Как такая любовь приходит? Как в лучших романах - самым неожиданным образом: в один прекрасный день он обнаруживает, что, оказывается, предпочитает фаршированного карпа всем другим "дарам моря". Может быть, это звучит цинично, но в один прекрасный день он вдруг так же обнаруживает, что предпочитает всем женщинам одну - именно эту, самую красивую, самую добрую, наделенную всеми положительными качествами. И из чистой любви к самому себе - предлагает ей руку и сердце. Он волнуется, краснеет, чувствует себя счастливым или несчастным (потому что возникают какие-то временные затруднения). Он убеждает себя, что обожает эту женщину. Все время пребывает в фантазиях, представляя, как будет ему хорошо, когда они соединятся. И не понимает, что живет внутри иллюзии, которую сам и построил. Ему бы остановиться, задуматься и понять, что объектом его влечения является не вышеназванная особа, а он сам, что ему просто доставляет наслаждение быть с нею вместе - настолько она обаятельна, внимательна к нему, нетребовательна и пр. и пр. Смотрите, она его любит! Разве этого не достаточно? Они же единомышленники (думает он): они оба любят его! Конечно, не последнюю роль здесь играет и физическое влечение. Но и оно имеет ту же цель - усладить его, доставить ему минуты "упоительного счастья", "чарующего восторга" и пр... Разве он не похож на человека, склонившегося с вилкой в руках над тарелкой с аппетитным куском рыбы? Еще раз извините за цинизм. Но об этом написал Лев Толстой, великий русский писатель.
Итак, мужчина любит женщину, как гурманы любят рыбу. Правда, сказано, что тот, кто по-настоящему любит рыбу, оставляет ее в воде, а не тащит к себе в тарелку. Тот, кто по-настоящему любит женщину, думает о том, как принести ей счастье. Ей, а не себе. Но у нас наоборот: вступая в брак, каждый из молодоженов мечтает о том, какое наслаждение он получит от своего избранника. И все это облачено в романтическую вуаль якобы взаимной любви. На самом деле такой брак подобен торговому договору: я наслаждаюсь тобой, ты наслаждаешься мной. Договор двух любителей рыбы.

Маленькое замечание: мы никого не критикуем. Люди, страстно любящие себя, скорее всего не виноваты. Никто в нашем обществе не учил людей думать иначе. Все очень много писали и говорили о любви, но никто не попытался выяснить, что это такое. И все мы искренне принимали за настоящую любовь "любовь к рыбе".

Как выглядит супружество, построенное на такой "кулинарной" любви? Толстой в том же рассказе, в "Крейцеровой сонате", описывает первую ссору после свадьбы. Молодожены сами поражены мелочностью повода, по которому она вспыхнула. Читаем (в 12 главе): "...Это была не ссора, а это было только обнаружение той пропасти, которая в действительности была между нами. Влюбленность истощилась удовлетворением чувственности, и остались мы друг против друга в нашем действительном отношении друг к другу, то есть два совершенно чужие друг другу эгоиста, желающие получить себе как можно больше удовольствия один через другого".
Как только спадает с глаз романтическая пелена, выясняется ужасная действительность: под одной крышей, под одной фамилией, в одной постели соседствуют два эгоиста, чужие один другому... В такой семье всплески любви чередуются со вспышками ненависти. И чем сильнее их влечение одного к другому в "мирные" часы, тем сильнее ненависть в минуты "ссор". Неустойчивость чувств изматывает и изнуряет их. И самое главное, на это следует обратить внимание: если любовь пришла по каким-то конкретным причинам, то, когда причины исчезают, исчезает и любовь. Поэтому тот, кто любит жену за то, что она доставляет ему наслаждение, перестанет ее любить, как только наслаждение пройдет. Кончилась новизна, прелесть, первое очарование. От всех этих романтических атрибутов нет и следа. А жена осталась. Что теперь прикажете с ней делать?

В том, что наслаждение слабеет с каждым годом, можно не сомневаться. Годы берут свое, физическая близость со временем приносит все меньше удовлетворения. Привычка, пресыщение, растущее непонимание и раздражение, - все это убивает эгоистическую любовь. Надоедает всю жизнь есть фаршированного карпа, хочется перемен на столе и в доме. "Любовь к рыбе", основанная на чистом эгоизме, не может продолжаться вечно. Одна свечка не может гореть всю жизнь...

Некоторые люди согласятся со сказанным. Действительно, признают они, нет никаких шансов сохранить первое чистое чувство на всю жизнь. Многие утрачивают его уже ко второму году супружества. Но брак можно сохранить на основе взаимного уважения! - Согласны, уважение супругов друг к другу - важный элемент в браке наряду с любовью. Но любви он не заменит. Ведь изначально все было построено не на уважении, а именно на любви! Можно по инерции прожить еще много лет после того, как любовь кончилась. К такому браку можно применить слова Толстого: "Да брак-то в наше время - один обман." Два человека живут в одной семье, растят общих детей, ведут общее домашнее хозяйство, относятся друг к другу с уважением, повторяем - с уважением! - но далеки друг от друга, как до встречи в молодости, до влюбленности. Каждый живет сам по себе. Разве это не обман?

Впрочем, всегда есть выход - разойтись. То, что и происходит сейчас с некогда крепкими семьями. Этим выходом пользуются более половины всех супружеских пар, например, в такой стране, как США. И общество не приходит в ужас. Все мы взрослые люди, попытались - не получилось, ну и разошлись? Так смотрит общество. Но в жизни все резче и больнее: развод - тяжелейшая травма как для супругов, так и для детей. Поэтому признать развод лучшим решением нельзя. Что делать?

По-своему замечательный выход из положения предложила одна американка, доктор психологии. Скорее всего, такова природа человека, - утверждает она, - многие вообще не способны поддерживать долговременную связь с другими людьми. Сказанное касается не только семьи, но и дружеских отношений, деловых контактов и пр. Таким людям следует предоставить возможность подписывать краткосрочные брачные контракты сроком, допустим, от одного до пяти лет. Если в конце срока контракт по взаимному согласию не возобновляется, он автоматически теряет силу.

Судя по прессе, которую собрало это предложение, оно не лишено оригинальности. Есть в нем нечто, подобное решению, принятому одним городским советом по поводу огромной дыры на мосту, в которую регулярно проваливались машины. Члены совета решили построить внизу под мостом больницу с реанимационным отделением и кладбище, чтобы не возить трупы через весь город. Так поступает современное общество: сталкиваясь с проблемой, которая ему не по силам, оно объявляет, что на самом деле никакая это не проблема, а некий неразгаданный раньше нюанс сложной человеческой натуры. Нужно сделать так, чтобы этот ранее невыявленный нюанс не приводил к шуму, скандалам и разбитым жизням. Введем краткосрочные брачные контракты, и все будет тихо и спокойно... Но ведь дело не в этом! Эпидемия ширится, все больше браков завершаются разводом. Восемь пар из десяти определяют свой брак как неудачный. Перед нами полное банкротство самого важного общественного института. И нужно иметь мужество в этом признаться.
Принципиальный вопрос: возможен ли брак без любви и, если невозможен, то существует ли другой вид любви, без эгоизма?
Во-первых, оказывается, требование любить ближнего распространяется не только на все человечество, не только на голодающих негров в далекой Руанде, но и на конкретных близких людей, самых близких - на жену и мужа. Во-вторых, любовь - не право человека, а его обязанность. Муж ОБЯЗАН любить свою жену, жена ОБЯЗАНА любить мужа. Если что-то в жене будет раздражать мужа, он не сможет выполнить по отношению к ней обязанности. Чтобы такого не произошло, им надо предварительно познакомиться еще до брака и выяснить, что в будущем спутнике жизни нет ничего неприятного и отталкивающего.

Пока разговор идет о минимуме требований - чтобы они друг друга не отталкивали. И что в результате? Выходит, после знакомства сразу можно жениться, вечная любовь обеспечена?
Теоретически, мы можем полюбить любого человека, если захотим. Но практически это очень трудно, если нас что-то в нем раздражает. Поэтому необходимо сначала познакомиться, убедиться, что в будущем спутнике жизни нет никаких неприятных черт. А все дальнейшее зависит от мужа и жены. Если захотят - смогут полюбить друг друга, все в их руках. Если не захотят, то не надо было и начинать. Любовь не придет сама по себе, это не внешняя иррациональная сила, наваливающаяся на нас сверху без предупреждения, как пишут в романах. То, что наваливается без предупреждения, никакая не любовь, чтобы там ни говорили о Ромео и Джульетте. Любовь возводят своими усилиями. Это долгий и кропотливый труд.

Любовь в наших руках: чем больше мы даем кому-то, тем больше его любим. Одна начинающая воспитательница детского сада поинтересовалась у психолога, как полюбить одного ребенка, который был ей противен. И получила такой ответ - надо начать заботиться о нем! Лишний раз вытереть ему нос, сменить штаны, умыть. И так каждый день. Не пройдет много времени, как окажется, что любишь этого ребенка и ждешь встречи с ним. Почему так происходит, в чем здесь секрет? Прежде всего в том, и мы об этом уже говорили, что в первую очередь человек любит самого себя. Когда он вкладывает свои силы в кого-то или во что-то, то начинает видеть в объектах приложения сил продолжение самого себя. Творение его рук, плоды труда безмерно ему дороги, потому что он как бы сливается с ними, смотрит на них как на часть своей личности. Жертвуя собой ради других людей, мы приближаемся к ним, испытываем чувства принадлежности, привязанности и преданности. Все эти чувства и переживания доставляют нам ощущение сильного наслаждения. Не эрзац ощущения, а настоящее переживание!

Тот, кто хочет полюбить свою жену, должен перестать мечтать о наслаждениях, которые он может получить через нее. Ему надо начать думать о том, как доставить наслаждение ей! И не потому что некрасиво быть эгоистом, а потому что это единственный путь ее полюбить. Такая любовь не слабеет с годами. Чем больше люди дают, тем сильнее привязываются друг к другу, так что в сорок лет можно любить сильнее, чем в тридцать, а в пятьдесят - сильнее, чем в сорок. И действительно, в настоящих семьях вы можете найти трогательную и крепкую любовь между глубокими стариками. Как видите, все в наших руках. Любовь может появиться и вырасти. А может и зачахнуть, как куст сирени под окном, который не поливают, потому что, видите ли, он перестал источать свой аромат. Стоит супругам начать смотреть друг на друга, как на удобные средства для удовлетворения собственных потребностей, как очень скоро они начнут выдвигать один перед другим требования, затем перейдут к перечислению взаимных обид, а потом вовсе каждый отвернется в свою сторону. Пропал аромат любви, все завяло.

Существует еще одна глубокая причина, по которой мы любим тех, кому даем что-то от себя, в кого вкладываем свои усилия. Человек обладает душой и телом - двумя сущностями, почти во всем противоположными одна другой. Душа пришла из духовного мира, тело - часть мира материального, физически ощутимого. У них принципиально разные стремления.

Материальные стремления - взять себе, подчинить, использовать, т.е. они реализуются среди физических и эмоциональных удовольствий. Хотим мы или не хотим, но наше тело - законченный потребитель. Другое дело душа, она - как бы частица Б-га в человеке. Душа наша испытывает наслаждение, когда мы одаряем других, стараясь сделать их счастливыми. Материальному телу такие удовольствия не знакомы. В материи действует четкий принцип: чем больше ты даешь другим, тем меньше остается тебе. И прямо противоположное правило в области духа: чем больше ты даешь другим, тем сам становишься богаче, тем большее наслаждение испытываешь. И наслаждение это куда сильнее, чем все физические и эмоциональные удовольствия, знакомые телу. Это возвышенное наслаждение вместе с чувством привязанности и преданности и является любовью.

Конечно, не каждый из нас и не всегда способен испытывать удовольствие давая другим, некоторые чувствуют себя при этом как бы обманутыми, обойденными. Но таков уровень духовной ущербности: у них не развита потребность давать другим, она пребывает в зародышевом состоянии. В результате неправильного воспитания душа у них отодвинулась на второй план, а на первое место выступило тело с громким требованием удовлетворять его потребности. Но это не страшно. И у такого человека не все потеряно. Стоит ему начать одарять других, удовольствие придет и будет расти. Так обстоит дело со всеми духовными наслаждениями: они растут по мере того, как мы развиваем чувствительность к ним, хотя поначалу ничего не чувствуем. Снова мы приходим к тому же выводу: чем больше получает от нас наш спутник жизни, тем больше мы его любим. "Любовь к рыбе" неизбежно слабеет с годами, настоящая - лишь крепнет.
Иногда говорят: хорошо, я согласен давать, но чтобы и мне давали, а то я даю и даю, а что имею взамен? Нужно отметить, что давать с целью получать - то же самое потребление. Никакого альтруизма в нем нет. Продавец в магазине вручает товар покупателю только потому, что взамен получает деньги. На самом деле он получает, а не дает. То, что он протягивает товар с доброй улыбкой - всего лишь средство для получения. Есть и обратная ситуация: можно получать, чтобы что-то дать другому. Например, ваш друг с сияющим лицом приносит вам подарок, который вам абсолютно не нужен (хотя бы потому, что в день рождения получили несколько таких же подарков). Но вы принимаете его - чтобы доставить другу удовольствие. Какое? Удовольствие дарить подарки. Внешне вы получаете, а на самом деле даете. Вы и есть настоящий даритель. Вы - тот, кто наделяет другого большим наслаждением - сделать кому-то приятное. Именно так строятся отношения в настоящей семье: давая, супруги не стремятся получить взамен ничего, кроме удовольствия от того, что они дают. Они получают это удовольствие только когда их спутник жизни наслаждается их вниманием к нему. Как видим, нужно уметь не только давать, но и принимать.

И здесь, как нам кажется, проявляются различия в природе мужчины и женщины. В них обнаруживается не подобие, а некоторая взаимная дополняемость. Можно назвать это различие также и симметричностью. В чем оно состоит? По сути, мужчина и женщина во многом отличаются друг от друга.
Не в том смысле, что она борется с ним, а в том, что дополняет, в результате чего получается единое целое. Различий в их природе много, но самое существенное - в том что мужчине предназначено быть дающим, влияющим, ведущим, а женщине выделена роль ведомой, берущей. Известно, что мужчина устроен так, что он стремится к лидерству. В браке именно он влияет и одаряет. У женщины эта черта - по отношению к мужу - выражена слабее. Она великая дарительница - по отношению к детям. Мы говорим о нормальных чувствах, а не о патологии, когда стремление к позитивному

лидерству и ответственности вырождается в агрессивность, честолюбие и властность. Женская готовность принимать тоже не имеет ничего общего с эгоизмом. Но это именно то умение принимать, когда принимающий одаривает дающего (мы об этом только что говорили). Жена помнит, что принимает она для того, чтобы доставить удовольствие мужу. Так она одаривает, дает, вручает себя другому. А значит любит. И самое худшее, что может сделать жена, - дать мужу почувствовать, что она не нуждается в его внимании. Понятно, что все сложнее, и нельзя утверждать, будто функция мужа - только наделять, а функция жены - только принимать. Оба должны обладать обоими умениями. Но все же у мужчины доминирует умение давать, а у женщины - умение принимать.
Критической для многих пар является сексуальная сфера. Так 80% опрошенных в США разведенных пар указали на проблемы в этой области. Именно здесь ярче всего проявляется контраст между "любовью к рыбе" и настоящей любовью. В первом случае в половой жизни ищут источник физических и эмоциональных удовольствий - и до свадьбы, и после нее. При этом на супруга смотрят как на объект удовлетворения сексуального инстинкта. Динамика развития семьи здесь очевидна с самого начала: с годами эмоции лишь слабеют, в результате появляется разочарование, затем начинают сдавать и физические возможности, и вот наступает тяжелый кризис. В определённых семьях на секс смотрят совершенно иначе. Цель брака - максимальное сближение мужчины и женщины, их полное единство, а без физической близости оно недостижимо. Удовлетворение сексуального инстинкта - не цель брака, а средство для достижения любви. Извините за сравнение, но секс подобен мотору. Мы покупаем машину не для того, чтобы наслаждаться звуком работающего мотора, а чтобы можно было на ней ехать. У того, кто ищет в интимных отношениях только удовлетворение своих телесных запросов, этот мотор работает вхолостую: сначала ревет, гудит, грозится побить все рекорды автогонок, потом начинает барахлить и наконец совсем выходит из строя. Но тот, кто ищет в сексе способ истинного объединения со своей "половиной", вкладывает всю физическую энергию в достижение близости духовной. Его не пугает, что физическое удовольствие со временем слабеет, ведь он использовал его для достижения единства душ, - того единства, которое с годами не пропадает, но усиливается.

То, что следует регулировать физическую близость, прерывая ее время от времени, понимают многие. Но в каком режиме регулировать ее, как часто и на какое время следует делать перерывы?

Огонь может быть разным. Иногда он предстает как пожирающее пламя ревности, иногда - как холодные, чуть тлеющие сполохи взаимной неприязни, готовые разгореться в страшный пожар ненависти и вражды. Огней, которые сжигают несчастливые семьи, много. Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Но все счастливые семьи похожи друг на друга. Быть может, потому, что есть только один путь к построению счастливой семьи...