— Сыночек мой любимый, сердце о тебе болит, — писала Василию Шукшину его мама. — Вы уже решайте что-нибудь, сколько же можно, с дитями-то что будет.
— Я запутался в женщинах, милая мама, — отвечал ей Василий Макарович.
Запутался Шукшин к тому времени основательно: женат был на Маше, ребёнка родила Вика, с одной Лидой справил свадьбу, а с другой, тоже Лидой, закрутил роман.
— Маша была необыкновенной красавицей! — вспоминала троюродная сестра Шукшина Надежда Ядыкина. — Приехала она в наше село Сростки Алтайского края с родителями и пришла в восьмой класс, где я училась. Волнистые светло-русые волосы ниже пояса, лёгкий румянец на пухленьких щёчках, красные губки, глаза сине-серые с поволокой.
Из всех ребят, ухаживающих за ней, Машенька выбрала Васю Шукшина, он был первым парнем на селе! Непревзойдённый рассказчик и отличный гармонист — его обожали друзья, и по нему вздыхала не одна девчонка. Он уехал учиться в техникуме, работал в разных городах, служил на флоте, откуда его комиссовали с язвой желудка, и всё это время Мария преданно ждала своего избранника
Основной чертой авторского почерка Микаэла Таривердиева всегда оставалась глубоко личная интонация — в стороне от бравурности и пафоса, всегда с обращением к миру живых чувств. Даже если он писал музыку для детектива. Утончённые фортепианные мелодии выражают чуткую и сложную натуру своего создателя. В балансе между словом и звуком читается светлое принятие мира во всей полноте его оттенков.
Микаэл Таривердиев родился 15 августа 1931 года в армянской семье в Тбилиси. Его имя неразрывно связано прежде всего с мелодиями из фильмов «Семнадцать мгновений весны» и «Ирония судьбы, или С лёгким паром!», но масштаб творческого наследия композитора неизмеримо шире. Музыка Таривердиева звучит в десятках кинокартин. Его перу принадлежат более сотни песен и романсов, пять опер, четыре балета, камерные вокальные циклы, а также монументальные академические произведения.
В советской эстрадной среде Таривердиеву было неуютно, поэтому в своих экспериментах на стыке импрессионистского джаза и высокой поэзии он стремился найти выход из ограничений. Сам композитор писал: «Конечно, в этом был ещё и протест против официальной массовой музыки, так называемых советских песен, с их куплетной формой, глупыми, наивными словами, не стихами, а текстами». Впрочем, позже он пересмотрел своё мнение.

Когда фильм Михаила Калика «До свидания, мальчики» был выпущен, он был расценён критикой как радикальный и подвергся цензурным правкам. «Оттепельная» чёрно-белая картинка была пополнена негромкой, деликатной, задумчивой фортепианной музыкой Таривердиева, которая завораживает балансом между юношеской мечтательной лёгкостью и печалью мудрости. Мальчикам завтра предстоит уйти на фронт...
История лошадей — это захватывающая сага об эволюции и миграциях, растянувшаяся на десятки миллионов лет, и о том, как родина этих животных потеряла, затем получив обратно.
Началась эта история около 55 миллионов лет назад в Северной Америке, в эпоху эоцена, с первого известного предка лошади — эогиппус (Eohippus), что означает «лошадь зари», со своими скромными 30-60 см в холке, пятью пальцами на передних конечностях и тремя на задних, который жил и не тужил в болотистых лесах, где мог спрятаться от хищников за деревьями, и кушал их же мягкие листья и фрукты.
В связи с изменением климата на более засушливый и стремительным сокращением лесов, эогиппус был вынужден переходить с мягких листьев на жесткую травяную диету. Микролошадки подросли, а их зубы стали более прочными и большими.
Тёмная ночь опускается на СНТ. Тень бесшумно скользит вдоль забора, открывает хлипкий замок и проникает на веранду. Но вдруг злоумышленник замирает. Двор Аркадия Вениаминовича патрулирует внушительных размеров пёс… Массивная фигура собаки Баскервилей несётся к незваному гостю! Вор зажмуривается в ожидании броска… Но, увы и ах! Мокрый нос доверчиво тыкается в ладонь, а хвост начинает отбивать барабанную дробь по газону.
Природа и селекция столетиями оттачивали охранные качества одних пород собак, оставив другим безграничную любовь к человечеству. Перед вами десятка филантропов собачьего мира, готовых отдать ключи от сейфа за ласковое слово и краюху бородинского.
Шотландские кинологи старались вывести идеального подружейного помощника. Собака должна была мягко подавать дичь, не повреждая её зубами. Генетическая лояльность к людям закрепилась крепко, а территориальные претензии стёрлись из ДНК. Золотистый ретривер искренне считает каждого пришедшего долгожданным гостем. Нет, серьёзно! Грабитель может полезть через окно, а собакен заботливо притащит ему тапочки.
Четвероногий добряк готов расцеловать первого встречного. Отсутствие подозрительности делает породу совершенно непригодной для защиты имущества. А всё потому, что охотничьи собаки-апортировщики лишены охранного инстинкта. Их нервная система настроена на тесное и бесконфликтное сотрудничество с человеком-проводником.
Под плафоном парижской Оперы задирают головы туристы, аудиогиды бубнят на десятке языков о «поэте цвета». О женщине, которая когда-то со вздохом оторвала от лавки несколько рублей на краски для сына, аудиогиды молчат.
Звали её Фейга-Ита Чернина, и было у неё в жизни всего три богатства: бакалейная лавка, куча детей да один невозможный первенец. Ради него ей пришлось однажды совершить поступок, которого она сама не понимала до смертного часа.
Начнём с ночи, когда всё едва не кончилось, толком не начавшись. В июле 1887 года на окраине Витебска, за тюрьмой, рожала молоденькая дочь лиозненского резника Менделя (ей не было и семнадцати). И в эти же дни город горел. Сам Шагал потом пересказывал это в «Моей жизни» со слов матери:
«Не помню кто, — скорее всего, мама рассказывала, что как раз когда я родился — в маленьком домике у дороги, позади тюрьмы на окраине Витебска вспыхнул пожар. Огонь охватил весь город, включая бедный еврейский квартал». И дальше: «Мать и младенца у неё в ногах, вместе с кроватью, перенесли в безопасное место, на другой конец города».
Тут, между прочим, семейное предание сходится с газетой. «Витебские ведомости» за 27 июня 1887 года (по старому стилю — через три дня после рождения мальчика) насчитали в городе 125 сгоревших лавок, 268 деревянных и 16 каменных домов. Начало, согласитесь, вполне шагаловское: младенец, которого выносят из огня вместе с кроватью.
Муж Фейги-Иты, тихий богобоязненный Хацкель, всю жизнь проработал на селёдочном складе Яхнина на берегу Двины. Дед определил его туда рассыльным ещё мальчишкой, и, как горько заметил сын, «за тридцать два года не пошёл дальше рабочего».
Шагал вспоминал:
«Он перетаскивал огромные бочки, и сердце моё трескалось, как ломкое турецкое печенье, при виде того, как он ворочает эту тяжесть или достаёт селёдки из рассола закоченевшими руками». И ещё: «Одежда отца была вечно забрызгана селёдочным рассолом. Блестящие чешуйки так и сыпались во все стороны».
Платили за это, по свидетельству сына, «каких-то двадцать рублей». Двадцать рублей в месяц — на всех. Понятно, что семью тянула мать.
Детей было восемь — так, во всяком случае, считал сам Шагал, и в мемуарах у него мать обращается «своим восьмерым детям» (архив Комитета Шагала называет девять — двое умерли в детстве, и сестрёнку Рахиль художник поминает отдельно). При доме на Большой Покровской Фейга-Ита держала лавочку: торговала сахаром, мукой и той же селёдкой. А в описи имущества Шагалов значилось целое хозяйство: каменный одноэтажный дом с лавкой, деревянный дом, два флигеля во дворе и дощатый сарай. Флигеля сдавали жильцам.
Кто в этом доме был мотором, сомнений нет. Сын написал прямо:

🥣 Баклажановые ракушки🍆
Вам понадобится:
• 2 баклажана+ соль и вода
• 2 яйца • масло для обжаривания
• 150 гр. грецких орехов
• 1/4 фиолетового лука
• 2-3 зубчика чеснока • кинза • соль • хмели- сунели
• лимонный сок
• 100 гр. натурального йогурта или сметаны
Приготовление
Нарежьте баклажаны на кружочки толщиной около 5 мм.
Залейте их подсоленной водой и оставьте на 30 минут, чтобы убрать горечь.
Обсушите кружочки, окуните во взбитые яйца и обжарьте на растительном масле с двух сторон.
Пока кружочки теплые, согните каждый пополам, формируя форму «ракушки».
Измельчите в блендере или мелко порубите грецкие орехи, лук, чеснок и зелень.
Добавьте соль, специи и заправьте йогуртом или сметаной.
Нафаршируйте получившиеся баклажановые ракушки ореховой массой.
🥣
Дом для художника — не только место работы. Здесь он вдохновляется природой за окном, ведет хозяйство, принимает гостей и обсуждает с ними искусство и жизнь. Рассказываем про четыре места, где русские художники отдыхали душой и писали свои главные вещи.

Где находится: Москва, переулок Васнецова, рядом с Третьяковской галереей.
История: в 1891 году Виктор Васнецов купил здесь участок земли и сам взялся за проект будущего дома. Строили владимирские плотники, и уже в 1894 году, когда художнику было 46 лет, семья Васнецовых наконец переехала в собственное жилье, до этого они почти 20 лет снимали квартиры.
Получился деревянный дом, похожий на терем: наличники на окнах вырезаны в виде кокошника, а колонки на крыльце точеные, с утолщением посередине — их называют «дыньками». Фасад украшен цветными изразцами с завода Саввы Мамонтова — богатого промышленника, который на свои деньги поддерживал целый круг художников в подмосковном имении Абрамцево, где подолгу жили и работали Репин, Поленов, Серов и сам Васнецов. Мебель для нового дома тоже сделали в абрамцевских резчицких мастерских, а изразцы для семи печей внутри нарисовал Михаил Врубель.

Особенности сна у птиц — еще одно доказательство того, как мы глупы, когда продолжаем повторять, что мы — венец творения и ничего совершеннее природа (или Бог) не создали. Биологи на это обычно отвечают: все организмы, которые до сих пор не вымерли, — венцы творения. А если говорить об адаптационных механизмах и удивительных способностях — тут многие живые существа человека превосходят.
Например, дальнобойщик, айтишник, пребывающий в панике от надвигающегося дедлайна, студент накануне экзамена — дорого бы дали за способность многих птиц к однополушарному медленному сну (USWS)!
Представьте — одна половина мозга спит, другая работает или учится. А потом они меняются друг с другом. Но для нас это мечта, а для птиц — реальность.
Такой сон помогает водоплавающим птицам быть начеку и при этом отдыхать. Многие, наверно, видели плавающих уток, которые спрятали клюв в перья на спине и как бы беззаботно покачиваются на воде или стоят на одной лапе на берегу.
Но если присмотреться — у утки открыт глаз, она бдит за ситуацией вокруг. Расслабиться могут лишь утки, спящие в середине большой группе сородичей. Утки по краям — спят и бдят, утки в центре, возможно, спят крепче, рассчитывая, что бдящие поднимут тревогу вовремя.
Если среди моих читателей есть женщины с детьми, они не дадут соврать — когда у тебя грудной младенец, ты на какое-то время обретаешь способность утки наполовину спать, наполовину бдить и быть в готовности вскочить. Правда, люди от такого режима очень устают, а вот птицам это привычно.
Однополушарный медленный сон помогает птицам совершать беспосадочные длительные перелеты во время миграций. Например, был зафиксирован 200-суточный (!) перелет белобрюхого стрижа без остановок.
Вообще, птицы в отличие от нас никогда не спят долго, они просто не могут себе позволить такую роскошь. Все сони-засони не прошли фильтр естественного отбора, их просто съели. Птицы спят очень короткими периодами. Вместо того, чтобы спать по 8 часов, как мы это делаем или, по крайней мере, пытаемся делать, птицы спят всего несколько минут за раз.
Мы любим своих питомцев, спору нет. Но иногда случается так, что кот или кошка словно садятся на шею и начинают диктовать свои условия. Не слушается, портит мебель, лазает по столу, и вообще — делает что хочет, не считаясь с нашим порядком в доме. И человек искренне возмущается, мол, как так, ведь это кот живёт у меня, а не я у него.
Поэтому для некоторых владельцев жизнь в одном доме с кошкой становится проблемой. Как приучить питомца к порядку и распорядку? Как объяснить ему, что можно делать, а что нельзя?
Об этом пойдёт речь в сегодняшней статье.
Кошка быстро осваивается в новом доме и порой начинает вести себя так, будто именно она платит за квартиру. Хозяину же отводится почётная роль поставщика корма, игрушек и мягких подушек. Мол, человек, мы сами с усами, знаем как надо жить)
Однако даже самому независимому питомцу необходимо объяснить, что стол — не охотничьи угодья, диван — не когтеточка, а туалет находится в строго определённом месте.
Воспитывать кошку сложнее, чем собаку. Она не стремится беспрекословно выполнять команды и внимательно оценивает, насколько ей выгодно сотрудничество.
Если честно, я довольно часто ловлю себя на мысли: а что там на самом деле происходит в голове у собаки, когда она смотрит на вас этим своим взглядом "я всё понимаю, просто делаю вид, что нет"?
По моим наблюдениям, собачий интеллект - штука куда более многослойная, чем кажется на первый взгляд. И проверить его можно прямо дома, без дипломов кинолога и специального оборудования. Достаточно чашки, полотенца и капли терпения.
Расскажу вам про восемь способов, которые я собирал буквально по крупицам - где-то из советов кинологов, где-то из исследований о когнитивных способностях собак. Некоторые из них покажутся вам забавными, некоторые - неожиданно точными. Но обо всём по порядку.
Начнём с самого простого и, пожалуй, самого смешного теста. Берёте большое полотенце или лёгкий плед и накрываете им голову собаки. А дальше - засекаете время.
Если собака освобождается меньше чем за 15-30 секунд, это говорит о хорошем пространственном мышлении и способности быстро адаптироваться к неожиданной ситуации.
Мне кажется, этот тест ещё и отлично показывает темперамент. Одни собаки начинают паниковать и биться, другие спокойно анализируют, где выход, и методично его находят.
И то, и другое - не про глупость, а про разный подход к решению задач. Кто-то у нас "инженер", а кто-то "паникёр", но оба могут быть по-своему умны.

19 марта 1983 года.
Владимир Сергеевич Иванов родился в Москве.
О семье сведений нет.
В 1998 году окончил Московскую художественную школу №8 имени
Михаила Александровича Врубеля.
В качестве музыканта окончил Российскую Академию музыки имени
Евгении, Елены и Марии Фабиановны Гнесиных по специальности
тромбон.
Работал в ведущих эстрадных оркестрах города Москвы (Фонограф -
Симфо - Джаз, АБКО им. Силантьева, оркестр Цирка Никулина на
Цветном бульваре).
Лауреат международных конкурсов.
Частной педагогической практикой занимаюсь с 2004 года по
специальностям тромбон, труба и тенор.
В качестве художника работаю с 2016 года.
Прошел стажировку в школе живописи Михаила Алексеевича Сатарова.
С 2018 года - член Союза акварелистов России.
С 2025 года - лидер национальной группы международного фестиваля
акварели в Фабриано (Италия).
Участник всероссийских и международных выставок.
С 2018 года провожу акварельные мастер - классы и демо - уроки.
Частной педагогической практикой занимаюсь с 2018 года.
(с)
https://www.instagram.com/vladimir_ivanov_art/
https://kolybanov.livejournal.com/36495670.html
https://cassette-madam.livejournal.com/7233445.html
https://artnow.ru/hudozhnik-Ivanov-Vladimir-42381.html
https://www.facebook.com/groups/WPictures/posts/26200510099554682/
Владимир Сергеевич Иванов не состоит в российских реестрах
и номинациях.
Популярен в интернете.
Имеет личный сайт.
Сотрудничает с реальными и виртуальными галереями.
Мне понравились картины этого служителя муз.
И я решил представить творчество Владимира Сергеевича Иванова
любителям изобразительного искусства.
Стиль: синтетический. Фигуративная станковая живопись: акварель,
масло, холст.
Стиль: реализм в сочетании с элементами импрессионизма
(моё мнение).
Жанр: пейзаж всех времён года от ландшафтного до городского,
жанровые сцены, копии.
Палитра: колоритная, привлекательная и позитивная.
Вернисаж прилагается:








|
Малыхина Светлана Николаевна. Медовый Спас.
Медовый спас-
|
|
|
|
|
«Он был жестоким. И кажется, созданным для того, чтобы причинять людям боль», – так отзывался об Андрее Януарьевиче Вышинском (1883–1954 гг.) министр иностранных дел СССР Андрей Громыко.
Он имел все основания для подобного суждения. Главный прокурор страны (1935–1939 гг.) наводил страх на всех советских граждан. Его не боялся лишь товарищ Сталин, волю которого он беспрекословно выполнял.
Вышинский вел самые громкие политические процессы периода «большого террора», его жертвами стали такие известные политики, как Каменев, Зиновьев, Рыков, Бухарин. Как сложилась личная жизнь «красного прокурора», который остался в памяти современников карающей рукой «отца народов»?
Будучи гимназистом в Баку, Андрей влюбился в очень красивую девушку – Капитолину Исидоровну Михайлову (1884–1973 гг.), которая – если верить переводчице Татьяне Ступникове, лично знавшей Капитолину, – была дочкой православного священника.
Несколько лет будущий «красный прокурор» ухаживал за ней, пока она в 1903 году не согласилась стать его спутницей жизни. Вышинский не ошибся в выборе: этот брак оказался на удивление удачным, счастливым – вместе супруги прожили полвека.
Правда, между ними наметились идеологические разногласия. Андрей увлекся революционными идеями, участвовал в сходках и забастовках, за что был отчислен с юридического факультета Киевского университета. Но это не охладило его пыл: молодой человек, который получил в революционной среде кличку Рыжий, продолжал активно заниматься подпольной деятельностью.
Он примкнул к меньшевикам, занимался пропагандой, несколько раз попадал за решетку. В 1906–1907 годах он за свой бунтарский пыл вместе с женой подвергся нападению черносотенцев.
А Капочка – так называли Капитолину в домашнем кругу – была глубоко верующей женщиной. Грязные революционные занятия мужа она на дух не переносила. В 1909 году она было вздохнула с облегчением: Андрей немного остепенился и как будто стих. Неужели он одумался?
В мире насчитывается более трехсот официальных пород собак, и каждая — это отдельная вселенная со своими закидонами. Одни готовы 24/7 приносить вам мячик и заглядывать в глаза с немым вопросом «Что еще сделать, хозяин?», а другие... Другие смотрят на вас с легким пренебрежением и всем своим видом показывают, что это они разрешили вам жить в их квартире.
Да-да, среди собак существуют самые настоящие интроверты, независимые гордецы и любители помурчать на диване — эдакие «котопсы». Если вы метаетесь между любовью к грациозной кошачьей независимости и собачьей преданности, у нас для вас отличные новости: компромисс найден. Держите топ-7 пород собак, в груди которых бьется трепетное (и очень независимое) кошачье сердце.