На лестничной площадке, в самолете, в автомобиле: симфония жизни Дмитрия Шостаковича в 3 частях
На лестничной площадке
Собрать чемодан, ждать перед дверью собственной квартиры, нервно куря, вслушиваться в ночные шумы, не стучат ли по лестнице три пары тяжелых сапог, — смелость это или трусость? И то и другое. Трусость, потому что дрожишь и воображаешь, что последует дальше, отчего дрожь лишь сильнее. Смелость — потому что спасаешь родных от унизительного зрелища, как тебя вытаскивают прямо из постели и забирают навсегда. Тридцатилетний Дмитрий Шостакович наверняка мучился сомнениями, трус он или храбрец. Независимо от ответа, чемодан он собирал и на площадку ночами выходил. После «Сумбура вместо музыки» прийти за ним были просто обязаны.
26 января 1936 года постановку оперы «Леди Макбет Мценского уезда» посетила вся советская верхушка: Сталин, Молотов, Жданов, Микоян. Произведение, которым молодой композитор — уже прославившийся «Песней о встречном» из популярного фильма, — по-настоящему гордился, руководству страны не понравилось.
Барнс блестяще описывает то, что читалось между строк той статьи: «„Композитор, видимо, не поставил перед собой задачи прислушаться к тому, чего ждет, чего ищет в музыке советская аудитория“. Тут впору прощаться с членским билетом Союза композиторов. „Опасность такого направления в советской музыке ясна“. Тут впору прощаться с сочинительством и концертной деятельностью. И наконец: „Это игра в заумные вещи, которая может кончиться очень плохо“. Тут впору прощаться с жизнью». Что Дмитрий Дмитриевич и делал — тем более, что был в ту пору молодым семьянином: жена Нина ждала их первенца — дочь Галину.
С Ниной Варзар юный Дмитрий обручился тайком от родственников: мать его была, по воспоминаниям самого композитора, женщиной тираничной и однажды уже воспротивилась его отношениям с другой девушкой. Нет, Софья Васильевна Шостакович (Кокоулина) не страдала от ревности: скорее, она не доверяла болезненного сына чужой заботе. Здоровье юноши пошатнулось вскоре после смерти отца, лишившей семью средств к существованию.
Тогда Митя учился в Петроградской консерватории, в послереволюционные годы не способной давать достаточный паек. В 1922 году операция по удалению аппендикса едва не стала для студента последней. «Двадцать два раза начиналась рвота; на сестру милосердия обрушились все известные ему бранные слова, а под конец он стал просить знакомого, чтобы тот привел милиционера, способного единым махом положить конец всем мучениям. Пусть с порога меня пристрелит, молил он. Но приятель отказал ему в избавлении», — так описывает тот день Джулиан Барнс.
Гигантский аккумулятор Tesla и её безопасность. Сенсор для робота.
Гигантский аккумулятор Tesla Semi можно подключать на внешнее оборудование, включая электроинструмент, холодильные полуприцепы и другие прицепные системы. Это особенно важно для рефрижераторов, которым обычно требуется отдельная дизельная установка для поддержания температуры во время перевозки продуктов и медикаментов. Использование такого источника питания может снизить затраты, уровень шума и выбросы, поскольку питание оборудования будет обеспечиваться напрямую от аккумуляторной системы электромобиля. Дизельные генераторы рефрижераторов — один из последних источников шума и загрязнения в полностью электрической цепочке поставок.
Tesla обучили раскрывать подушки безопасности ещё до удара — система теперь способна заранее распознавать неизбежное столкновение. Система использующая камеры и алгоритмы искусственного интеллекта, может активировать защиту быстрее. По данным компании, электроника способна сработать на 70 миллисекунд раньше по сравнению с традиционными системами. В Tesla подчёркивают, что даже такая, на первый взгляд, незначительная разница во времени может сыграть критическую роль в аварии. Более раннее раскрытие подушек безопасности помогает лучше защитить водителя и пассажиров, снижая риск тяжёлых травм. Если автомобиль понимает, что столкновение уже невозможно предотвратить, система заранее подготавливает защитные механизмы. В компании заявляют, что в некоторых случаях это может стать разницей между серьёзными последствиями аварии и возможностью самостоятельно выйти из машины после ДТП.
Китайские исследователи создали миниатюрный оптический сенсор размером с рисовое зерно, который способен наделить хирургических роботов чувством осязания в режиме реального времени. Устройство измеряет силу, давление и скручивание во всех направлениях, используя свет вместо традиционной электроники. По словам разработчиков, новая технология может сделать роботизированные операции
Это цитата сообщения Юрий_Дуданов Оригинальное сообщение
8 РЕЦЕПТОВ С КРАПИВОЙ - АНЕМИЯ, КАМНИ, СУСТАВЫ, КРОВОТЕЧЕНИЯ, ВОЛОСЫ
Еще с давних пор заметили, что Крапива - растение, улучшающее обмен веществ в организме. В народе такие травы называли "кровоочистительными" и часто применяли в весенний период, чтобы разгрузить организм после зимнего скудного рациона, вывести токсины, добавить сил и улучшить состояние кожи.
Это же свойство Крапивы вовсю использовалось в советский период на птицефабриках, которые организовывали сборы этого растения у населения. Ведь было замечено: с ней цыплята лучше развиваются, растет яйценоскость кур-несушек, а сами яйца становятся лучше по качеству.
Крапива - трава с уникальным составом. Она богата железом и хлорофиллом, что способствует кроветворению. Витамин К укрепляет сосуды и останавливает самые разные кровотечения. Бета-ситостерин и лигнаны ее корня улучшают здоровье простаты у мужчин. А кремний и органические кислоты оздоравливают кожу, волосы и соединительную ткань. Флавоноиды и дубильные вещества дают противовоспалительный эффект.
🪷 Крапива очень любит расти на плодородных почвах. Так она будто подает Знак: раз уж она сама предпочитает грунт с улучшенным обменом веществ, то и улучшенным обменом она способна наделить и организм человека. Подмечаем такие простые вещи, чтобы легче запомнить свойства трав. Подробно про это я рассказываю на курсах Домашнее зельеварение (старт в июле) и Родовой Травник (осень).
Давайте обратим внимание на примеры рецептов с Крапивой:
1. Заболевания желудка, желчных путей, почечнокаменная болезнь, анемия:
3ст ложки сухих измельченных листьев на 0.5л кипятка, настоять 1ч, процедить. Принимать по 1/3 стакана 3 раза в день.
2. Кишечные, маточные, геморроидальные, легочные кровотечения, при язве желудка:
Свежие листья промыть, при желании - ошпарить кипятком (чтобы убрать жгучесть), пропустить через соковыжималку или мясорубку и отжать сок. Принимать по 1 ч. л. 3 раза в день до еды. Курс - до 10 дней. Хранить сок в холодильнике не более суток.
3. Отёки, болезни почек, камни в почках:
1 ст. л. сухих листьев залить 1 стаканом кипятка, кипятить 5 минут, настоять 30 минут. Пить по ½ стакана 2 раза в день.
4. Глисты:
1ст ложка плодов и измельченных корней на 1 стакан кипятка, настаивать 1 ч, процедить. Принимать по 2-3 ст ложки 3-4 раза в день.
5. Болезни суставов, подагра, ревматизм
6. Анемия, авитаминоз, весенний упадок сил
7. Почечнокаменная болезнь, бронхит
8. Перхоть, выпадение волос, для роста волос
Это цитата сообщения palomnica59 Оригинальное сообщение
Создаем куколку №2
И ЕЩЕ МНОГО РАЗНЫХ ВАРИАНТОВ СМОТРЕТЬ ЗДЕСЬ
https://www.pinterest.com/pin/392376186314502654/
Вы когда-нибудь стояли у кухонного стола с горстью пилюль и думали: а всё ли я делаю правильно?
Одна от давления, другая от желудка, третья для сердца, плюс витамины, которые посоветовала подруга.
Знакомо?
Мы живём в эпоху, когда аптечка стала таким же обязательным атрибутом дома, как чайник или холодильник. И это нормально.
Алина Загитова и бизнес. Александр Галлямов поздравил всех с Днём победы.
Научный руководитель Алины Загитовой Юрий Разинов рассказал что её интересует немного другая направленность. Она хочет создать свой бизнес. Алина участвует во всевозможных шоу. Недавно писали, что она создала проект по строительству собственного катка. Запрашивала порядка 75 миллионов государственной субсидии для строительства, но предложение не прошло. Полагаю, что проект был не столь обоснован. Алина — девочка достаточно скрытная. Не желает пускать посторонних в свои намерения. Но она занятой человек, всё время в движении. Даже когда приходит в институт, идут какие-то звонки, занимается своими делами. Моё дело — учить, а её — учебный процесс. Взрослая девочка, прошла через очень многое. Житейского опыта у неё тоже хватает. - рассказал Юрий Разинов.
Александр Галлямов опубликовал поздравление в честь Дня Победы. - «Дорогие друзья, поздравляю вас с Днём Победы! 9 мая — это не просто дата в календаре.
Праздничный рулет за копейки: готовится просто, режется ровно, а на вкус бесподобный
Закусочные рулетики (очень вкусная начинка с крабовыми палочками, лаваш не использую)
Самые вкусные начинки для рулетов из лаваша: всего 15 минут и закуска готова
Мы стоим на пороге перемен. Кто-то чувствует их как тревогу, кто-то — как надежду, кто-то — как смутное беспокойство, которое не может объяснить словами.
Старые опоры рушатся. Вчерашние истины перестают работать. Мир меняется — и нам предстоит меняться вместе с ним или остаться на обочине времени.
В ведической традиции наших предков этот переход называется Утром Сварога.
Сварог — не бог в привычном понимании: не царь на небесах, не судья, не карающий владыка.
Месси и Роналду. Трамп и дорогое удовольствие. Слуцкий и «Сокровища императора».
Трампа удивила стоимость билетов на предстоящий ЧМ по футболу. Он заявил, что не стал бы покупать билеты на ЧМ-2026 из-за высокой цены. Президент Соединенных Штатов Дональд Трамп признался, что не стал бы покупать билеты на матчи предстоящего Чемпионата мира по футболу из-за их дороговизны. Американский лидер обратил внимание, что билеты на матч между США и Парагваем стоят около 1000 долларов. «Я не знал об этой сумме. Я бы, конечно, хотел там быть, но, честно говоря, я бы тоже не стал за такие билеты платить», — сказал хозяин Белого дома. ЧМ-2026 состоится в период с 11 июня по 19 июля. Матчи пройдут на стадионах сразу в трех странах — Соединенных Штатах, Канаде и Мексике. Стоимость билетов на игры варьируется до 475 тыс. рублей. В августе прошлого года американский лидер во время встречи с главой Международной федерации футбола (ФИФА) Джанни Инфантино сообщил, что может позвать президента России Владимира Путина на предстоящий Чемпионат мира. По его словам, присутствие российского лидера на ЧМ-2026 «зависит от того, как будут развиваться события».
Бывший главный тренер ЦСКА и сборной России по футболу Леонид Слуцкий участвует в шоу «Сокровища императора». Леонид Слуцкий оценил свои шансы на победу в реалити-шоу. Леонид Викторович уже два года работает в Китае. Заслуженный тренер России возглавляет футбольную команду «Шанхай Шэньхуа» — одного из лидеров чемпионата. «Я не знаю китайский. Но у меня есть преимущество над другими участниками этого проекта — я более-менее понимаю менталитет китайцев. И для меня не является шоком любая их реакция», — пояснил Слуцкий.
10 мая 2026 года сейсмическая активность была выше, чем когда-либо за последние годы!
За последние 24 часа в Чили произошло 362 землетрясения от слабых до средних, в том числе сильное землетрясение магнитудой 5,5.
Обычно в мире происходит от 100 до 1000 землетрясений в день, так что 362 за 24 часа — это огромное количество!
Мощным землетрясениям часто предшествует извержение нескольких вулканов в разных местах, и именно это произошло в последние недели на Гавайях, в Италии, а также в некоторых частях Азии.
Это цитата сообщения дубыня Оригинальное сообщение
[показать]Предисловие автора рисунков (я с ним полностью согласен).
Я всегда считал, что техника светового меча в Звёздных Войнах весьма неразвита и их потенциал раскрыт очень плохо.
Поэтому я, исключительно для собственного удовольствия, сделал серию рисунков, дабы показать как много было упущено.
Приёмы данные секретными до того являются, что к ознакомлению ними только члены Совета Ордена Джедаев допускаются.
Йода
Создание пустоты.
1. Скрестить мечи.
2. Выключить свой меч.
3. Укол сзади.
Мало кто знает, как защитить себя от колдовства и что предпринять, когда произошло несанкционированное вмешательство в личность.
По этой причине происходит повсеместное засилье сглаза и порчи.
Существует несколько правил и ритуалов, которые помогают уберечься от влияния черных магов.
Правило Света.
В случае, когда человек оказывается в ситуации, когда на него смотрят не по-доброму или оказывают отрицательные воздействия на различном уровне, необходимо создавать определенный защитный экран возле себя.
Он наполнен светом, который будет все поглощать и препятствовать проникновению тьмы.
Это цитата сообщения макошь311 Оригинальное сообщение
Разгоняет кровоток в мозге: улучшает память и зрение за 10 минут в день - массируйте точку на голове
Мы часто привыкаем думать, что ясная голова, хорошая память и чёткое зрение – это что-то отдельное и «само по себе», будто мозг живёт независимо от тела.
Хотя в реальности всё устроено намного проще и, одновременно, интереснее: мозг зависит от кровотока, а кровоток зависит от того, насколько свободно проходят сосуды в области шеи и основания черепа.
Неврологи давно отмечают простую вещь – когда мышцы шеи перенапряжены, а кровообращение в затылочной зоне ухудшается, человек быстрее устаёт, сложнее концентрируется, а зрительная нагрузка ощущается сильнее.
Камила Валиева и её путешествия. Дмитрий Нагиев поздравил Россиян с Днём победы.
Камила Валиева рассказала о самых запоминающихся местах, которые ей удалось посетить во время путешествий и соревнований. – Наибольшее впечатление оставил Куршавель — первый этап Гран-при. Мы туда приехали летом, в августе. Как же там было красиво! Просто невероятно. У нас была тренировка, мы пошли гулять, а рядом с ареной коровы пасутся с этими с колокольчиками, такие красивые, ещё шоколадно-молочные. Второе место — вот я недавно посетила в прошлом году Италию вне соревнований. Это озеро Комо. Восхитительное место. Я была там четыре часа, но столько впечатлений у меня не было ни в одной поездке. Ещё в топ-3 можно отнести Шанхай. Я была потрясена этим городом. Ты смотришь – какие-то там места, похожие на Китай, какие-то на Европу, потом – на Америку. Это невероятно красиво. Очень много зелени, просто едешь по трассе, а там кругом деревья. Я восхитилась этим городом, – сказала Валиева. Кстати сейчас в Шанхае отдыхает Алина Загитова. В своих социальных сетях она немножко выставляет интересных фото моментов из своего путешествия в Китай.
Дмитрий Нагиев впервые в 2026 году сделал видеообращение к россиянам и поздравил всех с Днём победы 9 мая. Он высказал мнение о ситуации в родной стране. 59-летний актер и телеведущий заявил о единственном празднике, который объединяет всех россиян. Дмитрий Нагиев обратился к россиянам на черно-белом видео, в котором звучала музыка из сериала «Семнадцать мгновений весны». Он заявил о главном празднике страны. «Есть праздники, которые лишь вносят раздор и взаимонепонимание. День Победы – единственный праздник, который объединяет нас. Не дает забыть о подвиге простого человека, народа, о подвиге страны. А мне — о подвиге моего дедушки. И ничего нет ценнее мирной жизни, что бы ни говорили. В память о героях, ради будущего, великого прошлого», — отметил Нагиев. Уроженец Ленинграда высказался о ситуации в стране. Он заявил, что многие люди ежедневно