Это цитата сообщения margogrin Оригинальное сообщение

Ностальгия. Наше поколение...И мы всё ещё здесь. Крепкие, живые, и настоящие.

Не трогай людей после пятидесяти. Серьезно. Это не просто поколение – это отдельная форма выживания. Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые, как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга. К пяти годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В семь – имели ключ на шнурке и инструкцию: «Обед в холодильнике, разогрей, но не спали». В девять – варили борщ без рецепта, в десять – знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове.

Читать далее...

 

В ночь на 31 июля Повiтряни сили Украины сбили/подавили, по их данным, 195 БПЛА из 255 запущенных. Признается, что 22 «Герани» попали в цели, а сведения о прилетах остальных 38 беспилотников отсутствуют, что свидетельствует о деградации не только самостийной ПВО, но и РЛС-мониторинга.

Комментируя этот ночной удар, милитари-паблик «Николаевский Ванек» (№ 1 в незалежной по освещению воздушных ударов по бандеровцам, заблокирован в РФ, как и другие нижеперечисленные вражеские источники) заявил, что «москаль умышленно запускает сотни таких пустышек без боевой части.

На экранах радаров они отображаются как обычные «Шахеды» (т.е. «Герани» — «СП»), из-за чего мобильные огневые группы и системы РЭБ вынуждены тратить на них ресурсы, силы и драгоценный боекомплект, пока настоящие ударные дроны прорываются к целям".

В последних массированных атаках, считает «Ванек», реальные ударные дроны «Герань/Шахед» составляют лишь 15−25% от общего количества целей.

Читать далее...

Достоин каждый человек того, чего достиг! Чтоб помнили о нём весь век, не прошептав: "Прости..." Пусть его любят просто так, за УМ его и ЧЕСТЬ! Любовь ведь эта так ПРОСТА: "Он в ЖИЗНИ был и есть!" © Copyright: Вячеслав Макуть *** У каждого из нас есть золотой запас, Который мы храним и тратить так боимся! Который пополнять готовы каждый час... Которым дорожим и, иногда, гордимся! припев: Чистая душа - она дороже злата! Каждый человек имеет свой запас! Чистая душа открыта и богата, - Но очень часто - проба - разная у нас... (на мелодию "Чистые пруды") © Copyright: Вячеслав Макуть *** Жизнь коротка. И надо нам уметь Её продлять, плохим не увлекаясь: С плохого фильма уходить посметь! Бросать плохую книгу… И не каясь, От человека «с гнилью уходить! Их много, но ведь время нам дороже! Успеть поспать, поесть, дитя родить… Короче, быть к себе немножко твёрже! Конечно, лучше на огонь смотреть, На женщину, кормящую ребёнка, На воду тоже классно долго зреть И наслаждаться её песнью звонкой… Ведь музыка давно уже наш враг: Нас вводит в ступор, лезет в мозг и в уши Сквозь стены, потолок нас давит, крушит До поздней ночи с самого утра! Удары синтезаторов, как боль: Низа бьют в грудь, высокие, как дрелью. И вот с таким вот… счастьем… жить изволь! Захочешь продолжать сие веселье? И со спектакля тоже не уйдёшь, Пусть он плохой, но наглости помене, - Зашикают, задёргают,.. Поднож- ку ставят… И винят в измене… Компьютер привидением манит,... И как базар восточный зазывает. В нём что-то ищешь, ищешь…ночи - дни. А лишь найдёшь – оно устаревает Опять копаешься, - нашел и… вэк! Всё общее там: мысли и деяния! Жизнь коротка. И слабый человек На горе её тратит и страдания… И только книга… КНИГА деликатна. Снял с полки. Полистал. И отложил. Нахальства в ней ты не отыщешь пятна… Стоит и ждёт, кто в ней разбудит жизнь?! Вот, если бы с людьми так было можно. Но… много нас. И всех не пролистать. И даже своего – довольно сложно. А самого себя – лечь и не встать. Жизнь коротка… Но вдруг, проснётся что-то, И что-то, вдруг, откроется само. И то, что постигалось кровью, потом Войдёт в тебя! И скажешь ты – Я СМОГ! © Copyright: Вячеслав Макуть

За ночь на 1 августа в Киеве произошло уже пять серий взрывов. Массированный ракетно-дроновый удар наносят российские войска.

По оценке украинских СМИ, по Киеву прилетело уже свыше 25 ракет, как баллистических, так и гиперзвуковых. Прилетали и реактивные «Герани». При этом ПВО в украинской столице фактически не работает. По всему Киеву пожары и взрывы.

Киевляне делятся в соцсетях, что удары пришлись на ТЭЦ-5, а также завод «Буревестник», на котором производились радары для ВСУ. Там до сих пор слышны взрывы от вторичной детонации.

Ранее «СП» сообщала о том, что в Харькове прогремел новый взрыв на фоне воздушной тревоги.

---

Сводки СВО, новости и все самое важное о спецоперации на Украине, — в теме «Свободной Прессы».

Читать далее...

Поляки продолжают воевать с мертвыми. В городе Пыжице снесли «Памятник памяти» советским войнам. Его не стали никуда переносить, а просто разломали техникой. Демонтаж, к слову, инициировал нынешний президент Навроцкий еще тогда, когда он возглавлял Институт национальной памяти. Теперь на месте мемориала появится «Сквер независимости».

Небольшой город Пыжице в Западной Померании у Польши всю историю кто-нибудь отбирал. Сначала шведы, потом пруссы. С 1871-го городом владели немцы. Их выбили оттуда войска 1-го и 2-го Белорусских фронтов во время Восточно-Померанской операции зимой 1945-го. В ходе этого стратегического наступления погибли около 53 тысяч советских воинов. По решениям Потсдамской конференции и по настоянию советской стороны Пыжице вернули полякам, принудительно выселив оттуда немцев.

Независимость полякам в целом и городу Пыжице в частности принесли бойцы Красной Армии. И теперь мемориал освободителям снесли, чтобы построить на его месте «Сквер независимости». Это называется «с особым цинизмом».

https://vk.ru/realkots?z=video-219969902_456244677%2F1d0989c5fb62b27165

Суббота, 1 августа 2026 года, ознаменовалась высокой интенсивностью боевых действий по всей линии боевого соприкосновения. Армия России развивает успех летней кампании, взламывая глубоко эшелонированную оборону противника на Донбассе и сковывая его силы в приграничных районах. ВСУ несут тяжелые потери в живой силе и технике, вынужденно переходя к гибкой обороне и подготовке к отступлению на запасные рубежи.

Оперативная обстановка на ключевых направлениях фронта

Русские группировки войск продолжают наступательные действия, улучшая тактическое положение сразу на нескольких участках.

Донецкое направление и битва за Дружковку

• Освобождение территорий: Подразделения группировки «Центр» взломали оборонительные порядки ВСУ и продвинулись вглубь, ведя бои в районе Дружковки.
• Отступление врага: По данным военкоров, фиксируются признаки подготовки подразделений ВСУ к организованному отходу со своих позиций в районе Константиновки. Защитные рубежи там готовились противником заранее, так как удерживать текущие позиции под ударами российской артиллерии и авиации становится невозможно.

Харьковское и Сумское направления

Новые успехи: На Харьковском операционном направлении бойцами группировки «Север» полностью освобождены населенные пункты Веровка и Стенки. Продвижение здесь позволяет выравнивать фланги и лишает противника возможности контратаковать.

Приграничные бои: В Сумской области, в непосредственной близости

Читать далее...

https://max.ru/club192007343/AZ9hJGLFPQM

Эх, сварить бы сейчас варенье
Из такого жаркого лета…
И янтарный, на загляденье,
Влить сироп из солнца и света.

Намешать бы все краски радуг,
Свежесть гроз и белых туманов,
Сладкий запах созревших яблок
И лугов цветущих медвяных.

Для контраста — немного зноя,
Ледяной воды из колодца,
Тёплый вкус молока парного,
Поцелуй рассветного солнца…

А потом, от души — малины!
И смородины, и клубники!
Истекающей соком сливы,
Спелых вишен, лесной черники!

Добавлять цветов самых разных
И горстями — бутоны розы!
Кружевные листочки мяты
И пьянящий дух сенокоса…

Соловьиный закат в полнеба,
И дорожки лунной сиянье…
Огурец в пупырышках первый,
Разговоры, костры, купанье…

Эх! Открыть бы варенье это
Да в морозный январский вечер
И накинуть память о лете,
Словно яркую шаль, на плечи.

Вспомнить весь этот вкус и запах,
Краски, шорохи, ощущенья,
И позвать друзей своих старых
Просто чаю попить с вареньем.

© Светлана Лисиенкова
[560x700]

Это цитата сообщения SWEET5 Оригинальное сообщение

---

---

Читать далее

Текст

<center><table border="0" background="https://i4.imageban.ru/out/2026/07/31/0f1191a596592c68052baf0873918ae7.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="750" height="771" a="a" title="mimozochka"><tr><td></td></tr></table><table border="0" background="https://i1.imageban.ru/out/2026/07/31/4ced17534f5df95217cf41e4e90b86d8.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="750"><tr><td><div align="center"><table align="center" border="0" cellspacing="0" cellpadding="0"><tr><td style="padding:0px 10px;" align="center"><span style="font-family:Gabriola Light; color: #ffffff; font-size:31px;line-height: 100%; text-shadow: 2px 1px 2px #;"><div align="center"><center>Текст</center></div></span></td></tr></table></div></td></tr></table><div><table border="0" background="https://i6.imageban.ru/out/2026/07/31/27d0fd4aad95bc77619762d308a6d665.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="750" height="70" a="a" title="mimozochka"><tr><td style="padding:10px" zzz="zzz" align="center"><span style="color:#000000;font-size:2px"><a target="_blank" href="//www.liveinternet.ru/journal_proc.php?action=redirect&url=https://www.liveinternet.ru/users/3370207/"></a></span></td></tr></table></div></center>

Это цитата сообщения SWEET5 Оригинальное сообщение

---

---

Читать далее

Я пью глотками август, как вино,
Душистое, медвяное, густое…
Он чудеса творит с моей душою,
Я влюблена в него давным — давно…

Пусть воздух всё прохладней и свежей,
И всё смелее ветер тучи носит…
И пусть уже напоминают осень
Потоки очищающих дождей…

Но как роскошно гибнет красота
Волной неудержимого цветенья!
Благословляю каждое мгновенье.
Смакую… Всё иное — суета…

В моём бокале — сок его плодов
И лепестки изысканных букетов,
И отблески томительного лета
Под белой пеной взбитых облаков.

Я пью глотками август не спеша,
Хмелея от восторга и печали…
Так поцелуй любимого прощальный
Запоминает с нежностью душа…





© Светлана Лисиенкова
[410x550]

Текст

<center><table border="0" background="https://i7.imageban.ru/out/2026/07/31/a7af3811b4cde5dbca89e1b1f667e5d5.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="750" height="661" a="a" title="mimozochka"><tr><td></td></tr></table><table border="0" background="https://i1.imageban.ru/out/2026/07/31/fe71021a28a0bf2505d0683e2d1e3bad.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="750"><tr><td><div align="center"><table align="center" border="0" cellspacing="0" cellpadding="0"><tr><td style="padding:0px 10px;" align="center"><span style="font-family:Gabriola Light; color: #000000; font-size:31px;line-height: 100%; text-shadow: 2px 1px 2px #;"><div align="center"><center>Текст</center></div></span></td></tr></table></div></td></tr></table><div><table border="0" background="https://i5.imageban.ru/out/2026/07/31/7a925a15a7e72fffa87fa697199d44bb.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" width="750" height="160" a="a" title="mimozochka"><tr><td style="padding:10px" zzz="zzz" align="center"><span style="color:#000000;font-size:2px"><a target="_blank" href="//www.liveinternet.ru/journal_proc.php?action=redirect&url=https://www.liveinternet.ru/users/3370207/"></a></span></td></tr></table></div></center>

ШАГ КАК В СМЕРТЬ. Чему меня научила Диана Арбенина 25 июля ПЕРВЫЙ УДАР Она стоит в кулисе. Судорожно застёгивает пуговицы. Перевязывает шнурки. Через несколько секунд ей выходить на сцену. Позже она скажет мне: «Перед выходом на сцену теряю много лет из-за стресса... Надо сделать этот шаг — как в смерть» Иногда самое страшное – это не выйти на сцену. А сказать то, что действительно думаешь. Презентация альбома "Выживут только влюбленные", 2016-й год НАОТМАШЬ В 2016 году я брала интервью у Дианы Арбениной. Мы договорились встретиться в центре Москвы. Я ждала её почти сорок минут. Потом она вошла. Я немного растерялась и спросила первое, что пришло в голову: — Как у вас настроение? Она посмотрела пристально на меня: — Я здесь не для того, чтобы обсуждать своё настроение. Фраза прозвучала хлестко. Почти как удар. И резко. Как меч. Мне пришлось сменить тему. Я задала вопрос, который действительно меня волновал. Не о карьере. Не о новом альбоме. А о том, откуда и как у нее рождается творчество? Она внимательно посмотрела на меня. Улыбнулась. И разговор наконец начался. ОТКАЗ, КОТОРЫЙ НЕ ЗАКАНЧИВАЛСЯ Мы проговорили почти два часа и никак не могли закончить. Менеджеры уже дважды заходили за ней. Напоминали, что пора ехать. Но мы продолжали говорить. Диана выпила два крепких кофе. Потом мы одновременно поднялись. Она крепко пожала мне руку. Я вышла счастливой. Мне казалось, что получилось что-то настоящее. Я написала текст. Отправила его в редакцию. И… Получила отказ. Редакция отказала не статье, не Арбениной. Тогда казалось, что отказали моему голосу. И эту боль моя нервная система носила десять лет. «Меня штырит от жизни» В интервью мы неожиданно заговорили о Боге. Она вспомнила Коста-Рику. Рассвет. Вулкан. Ливень. Сказала, что сидела там и ощущала почти прямой разговор с Богом. «Храм внутри тебя, твоей души. Это надо хранить. Было около пяти утра. И я сидела у вулкана в Коста-Рике, плакала и понимала, что он очень-очень близко... А потом произнесла ещё одну вещь, которая удивила меня не меньше: «Я ничего не прошу у Бога. Я сама всё сделаю. Благодарю Его за то, что терпит меня» А потом сказала еще четыре слова: «Меня штырит от жизни» Мне кажется, что в этом послании был вообще концентрат ее способа жить. Арбенина: «Плохие, средние или заурядные песни – это не ко мне. Я пишу офигенные песни. В этом свобода» О том, что источник творчества нельзя купить. О том, что энергии и риск есть

Читать далее...

Почему автомобиль не для всех достоин внимания каждого?

Недавно в России появился новый автомобиль – Hongqi L1. Позволить этого красавца себе смогут далеко не все. По некоторым данным за прошедшие месяцы в федерации было реализовано около 200 таких машин. Но для L1 даже это успех, ведь автомобиль – люксовый. Почему он должен быть интересен простому гражданину? Хотя бы потому, что у производителя Hongqi весьма «занятная» родословная.

1. С советской родословной

Выпускаются с 2024 года

Название марки «Hongqi» (Хончи) переводится с китайского не иначе как «Красное знамя». На сегодняшний день компания принадлежит китайской государственной автомобилестроительной корпорации FAW Group. Последняя была основана в 1953 году в северокитайском городе Чанчунь. На сегодняшний день это старейший автопроизводитель Поднебесной, ведущий свою родословную от советских машиностроительных предприятий. Первый завод FAW строился при непосредственной технологической и кадровой поддержке СССР, в частности специалистами ЗиЛ. По этой причине первый автомобили (грузовики) FAW де-факто были копиями советских машин, в том числе уже упомянутой марки. При этом на сегодняшний день FAW Group – это крупный автопроизводитель, выпускающий практически всю номенклатуру дорожного транспорта от автомобилей и электрокаров до автобусов, грузовиков и специальных машин.

Читать далее

Прототипы садового инструмента

Сегодня сложно представить дачный сезон без хорошей лопаты, удобных вил или лёгких граблей. Люди настолько привыкли к современному инструменту, редко задумываясь над тем, что ещё несколько веков назад работа в саду и огороде была настоящим испытанием. Почти каждый инструмент был тяжёлым, неудобным и требовал от человека как хорошей сноровки, так и немалой физической силы.

1. Топор

Топоры первобытных людей

Одним из первых помощников человека стал топор. Его история началась задолго до появления земледелия. Самые древние экземпляры изготавливались из камня, а позже – из меди и бронзы. Такие орудия были далеки от современных моделей. Они отличались большим весом, плохо держали заточку, да и работать ими было не так-то просто.

Читать далее

Пятнадцать минут. Столько понадобилось, чтобы шесть лет превратились в пустой коридор, тихую квартиру и поводок на крючке, который Марина забыла снять.

Объявление она разместила утром, пока за окном моросил октябрьский дождь и двор блестел от воды, как залитая лаком столешница. Написала коротко: «Отдам собаку в добрые руки. Девочка, 6 лет, крупная, рыжая, привитая. Причина: не могу содержать. Самовывоз». И поставила фотографию Герды, ту, где она лежит на коврике у балконной двери и смотрит в камеру одним глазом, потому что второй закрыт ухом.

Телефон зазвонил через двенадцать минут.

– Здравствуйте, я по объявлению. Можно забрать сегодня?

Голос был молодой, женский, быстрый. Марина ещё не допила чай.

Читать далее

Это цитата сообщения Жанна_Лях Оригинальное сообщение

ПРИПРАВА МЯСНИКА УНИВЕРСАЛЬНАЯ (АДЕПТ)

Читать далее...

Тамара Борисовна не вошла в квартиру. Она вторглась в неё, как санитарная инспекция в привокзальную шаурмечную — заранее уверенная, что найдёт кишечную палочку.

«Потолки давят, — заявила она с порога, даже не сняв драповое пальто. — Виталик, ты чувствуешь?»

Мой муж, тридцатилетний мужчина с бородой для солидности, послушно задрал голову. «Ну, низковаты, мам, да».

Дальше был грибок, которого не существовало, район «с алкашами», дешёвые обои и риэлтор Эдуард, теряющий самооценку на глазах. Я стояла у окна и молчала. Мне нравился этот двор. Мне нравились эти стены. Это было потенциально своё — впервые в жизни.

Читать далее