Как странно идти по улицам родного города и ощущать, что ты здесь чужой. Даже не чужой или лишний, а ты не тут. Вокруг ходят люди, но они тебя не видят. У всех своя жизнь, свои мысли, свои судьбы. Раньше ты чувствовал их дыхание, они прикасались к тебе, сбивали тебя с пути, останавливали, ускоряли. Теперь ты не замечаешь их влияния, как будто марево нагретого асфальта сделало их прозрачными и невесомыми.

Ты не здесь. Ты чувствуешь, что можешь воспарить над ними, и лететь, наблюдая, над троллейбусными проводами, фонарями, вывесками, рекламными перетяжками. Но зачем, гораздо интереснее плыть вот так, как будто среди кораллов и рыб, и удивляться, насколько все вокруг выдуманное, невесомое, ирреальное.

А окружающее движется, пульсирует, живет, но без тебя, лишь оставив в твоем сердце крупицу того мира, который ты любил когда-то, когда сам был его частью. И ты знаешь, что какое-то время, может быть долго, может нет, ты будешь здесь, пока вы не расстанетесь насовсем.