9 мая 2026 года исполнилось102 года со дня рождения любимого поэта, барда, голоса поколения «шестидесятников», человека сложной судьбы и невероятного обаяния Булата Шалвовича Окуджавы..

 

«Антон Палыч Чехов однажды заметил,

что умный любит учиться, а дурак — учить.

Скольких дураков в своей жизни я встретил —

мне давно пора уже орден получить.

 

Дураки обожают собираться в стаю.

Впереди их главный во всей красе.

В детстве я верил, что однажды встану,

а дураков нету — улетели все.

 

Ах, детские сны мои — какая ошибка,

в каких облаках я по глупости витал.

У природы на устах коварная улыбка…

Видимо, чего-то я не рассчитал…»

 

Этот славный парень без шнурков на фото через пару лет потеряет отца (он будет расстрелян в 1937-ом по сталинскому списку), мать, которая запечатлена на снимке с сыном, отправится отбывать срок в АЛЖИР. По возвращении матери из лагеря, о встрече с ней, сын напишет один из самых своих пронзительных рассказов «Девушка моей мечты». Рассказ очень сильный и психологически точный. Через два года мать снова арестуют и сошлют на вечное поселение.

Ашхен Степановна всегда была фанатично предана партии и отчаянно спорила с друзьями сына и с ним самим, защищая Ленина: «Ильич — это святое!» Но однажды, услышав об опубликованных материалах и документах, скрывавшихся ранее, о бесчеловечных распоряжениях Ленина и поняв, что Сталин не так уж далеко ушёл от своего учителя, она схватилась за голову: «Боже, что же мы наделали!»

 

ПИСЬМО МАМЕ

 

Ты сидишь на нарах посреди Москвы. 

Голова кружится от слепой тоски. 

На окне — намордник, воля — за стеной, 

ниточка порвалась меж тобой и мной. 

За железной дверью топчется солдат… 

Прости его, мама: он не виноват, 

он себе на душу греха не берёт — 

он не за себя ведь — он за весь народ. 

 

Следователь юный машет кулаком. 

Ему так привычно звать тебя врагом. 

За свою работу рад он попотеть… 

Или ему тоже в камере сидеть! 

В голове убогой — трехэтажный мат… 

Прости его, мама: он не виноват, 

он себе на душу греха не берёт — 

он не за себя ведь — он за весь народ. 

 

Чуть за Красноярском — твой лесоповал. 

Конвоир на фронте сроду не бывал. 

Он тебя прикладом, он тебя пинком, 

чтоб тебе не думать больше ни о ком. 

Тулуп на нем жарок, да холоден взгляд… 

Прости его, мама: он не виноват, 

он себе на душу греха не берёт — 

он не за себя ведь — он за весь народ. 

 

Вождь укрылся в башне у Москвы-реки. 

У него от страха паралич руки. 

Он не доверяет больше никому, 

словно сам построил для себя тюрьму. 

Всё ему подвластно, да опять не рад… 

Прости его, мама: он не виноват, 

он себе на душу греха не берёт — 

он не за себя ведь — он за весь народ. 

 

Булат Окуджава, 1975г.