Лось - единственный обитатель леса, способный носить на голове развесистую люстру весом в тридцать килограммов и при этом делать вид, что всё идет по плану.

Вся жизнь лося - это попытка доказать законам физики, что массивное пятисоткилограммовое тело на тонких длинных ногах вполне пригодно для жизни и прыжков через болота. Его девиз прост и лаконичен «вижу ветку - ем ветку, вижу озеро - плыву, вижу человека - искренне недоумеваю».

 Среднестатистический день этого лесного великана начинается задолго до того, как нормальные птицы успевают прочистить горло для утренней песни. Рассвет застает лося посреди густого малинника или в зарослях молодого осинника. Утренний туалет этого джентльмена состоит из энергичного отряхивания от росы и ленивого почесывания правого рога о ближайшую березу. Береза в этот момент обычно прощается с жизнью, но лося такие мелочи не волнуют.

Далее по расписанию идет плотный, затяжной завтрак, плавно переходящий в обед. По сути, весь день лося - это один сплошной пятичасовой перекус, прерываемый короткими паузами на философские размышления. Наш герой работает живой газонокосилкой - он методично обдирает кору, заглатывает килограммы сочных папоротников и зажевывает всё это дело верхушками молодых сосен. Зубная система лося устроена как промышленный шредер, так что хруст на всю поляну стоит такой, будто бригада строителей ломает старый деревянный забор.

Ближе к полудню солнце начинает припекать, и у лося просыпается непреодолимое желание посетить спа-салон. Наш великан - потрясающий пловец, способный перемахнуть реку шириной в пару километров и даже не сбить дыхание. Лось деловито заходит в озеро по самую шею, распугивая лягушек и мелкую рыбешку, садится на дно и включает полную перезагрузку. В этот момент на его лице застывает выражение абсолютного, космического блаженства. Он может часами сидеть в воде, спасаясь от назойливых мух, и лениво жевать подводные кувшинки, которые он достает со дна, ныряя с головой.

После водных процедур наступает время дневного тихого часа. Лось уходит в самые глухие, непролазные чащобы, куда ни один адекватный грибник в здравом уме не сунется. Он укладывается прямо в густую траву, складывая свои ходули под массивное брюхо. Пока тело занимается перевариванием тридцати килограммов утреннего силоса, лось бдительно шевелит ушами-локаторами. Его слух настолько чуткий, что он способен услышать шорох мышиной лапки за сотню метров, поэтому подобраться к спящему великану незамеченным - задача из разряда фантастики.

Вечер сохатый встречает в романтическом настроении, особенно если на дворе осень. Он выходит на лесную опушку, расправляет свои костяные лопаты на голове, делает глубокий вдох и выдает в пространство мощный, пронзительный рев, отдаленно напоминающий смесь сломанного пылесоса и раненого паровоза. Это официальное заявление на весь лес о том, что парень свободен, красив, весит полтонны и готов к серьезным отношениям.

Если на зов никто не откликнулся, лось не унывает. Он просто находит кучу свежей грязи, пачкается с ног до головы для солидности и с чувством выполненного долга уходит ужинать ночной корой в лунном свете.

Усы и хвосты