Меняем в интерьерах зеркала
как только начинает нам казаться,
что отражению уже давно за двадцать,
что глубина в глазах - давно пуста.
на пыльных антресолях и в шкафах
храним альбомы черно-белых фото.
салоны посещаем по субботам,
подкрашивая время на висках.
становится привычней груз забот,
техничней пребывание на кухне.
взгляд с каждым днем неумолимо тухнет,
и сердце никого уже не ждет.

а по утрам, не открыв