Просто сидишь, и слушаешь тишину –
как она там, внутри, и о чем поет?..
Сердце ей не мешает, душа не жмет?
Может, она молчит и вздыхает:
вот, снова ее оставили там одну?..

Слушаешь – вдруг откликнется,
гасишь свет, чтобы не ярко, не больно ее глазам,
стрелка ползет так медленно по часам,
словно пытается что-то числу сказать,
не успевая запомнить его ответ.

Просто сидишь, жалеешь, что глух и нем,
что не способен сделать погромче звук,
что тишина внутри, пустота вокруг,
что о тебе не помнят ни враг, ни друг –
видимо, ты уже пригодился всем.

Так отдыхай, наслаждайся своим большим
тихим покоем, дышащей темнотой,
если тебе ответят – то все не то…
Ты тишине и спаленку приготовь,
чтоб ей не мешали обрывки твоей души.

Так скоротаете ночь, а за ночью - год,
так и привыкнете, будете, как одно,
не зажигай огня, закрывай окно,
ты ее просто слушай внутри -
может, она расскажет, о чем поет?..