Первая неделя! Ломит суставы, она пьет, рассудок сужен. Телефон звонит не переставая. Не берет трубку не подходит к двери! Она с бутылкой пива ходит от компа к телевизору. Просматривала фильмы три ночи подряд. Потом свалилась на пол, запнувшись при этом. Встать сил не хватило.

Вторая неделя! Сердце тарабанит и выпрыгивает из грудной клетки. Постоянные головные боли. Пьет уже апельсиновый сок, дважды подошла к телефону! Один раз улыбнулась. Один раз выбросила мусор. Сумела привести себя в человеческий вид.

Третья неделя! Он позвонил, она посмотрела на телефон. Один раз улыбнулась, один раз плакала, один раз разбила кружку. Ушла гулять. Вернулась с новым платьем и сапожками на шпильке.